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Parigi è ferita. 
Il primo colpo gliel’hanno inferto
qualche anno fa le rivolte delle ban-
lieux; ora è attaccata al cuore dal ter-
rorismo islamista. Ora come allora
molti si sono affrettati a decretare la
definitiva sconfitta storica del mo-
dello francese di integrazione, anzi
del modello francese tout court,
quello costruito sul trinomio fonda-
tivo dell’Europa moderna: Liberté,
Egalité, Fraternité. È in questo coro
sospetto che hanno trovato modo di
convivere allegramente i queruli con-
trotenori della destra xenofoba e i
seriosi baritoni del terzomondismo
di fine stagione. Unione sacra un po’
paradossale, nella quale i primi già
allora invocavano la chiusura della
fortezza Europa, la difesa dei presunti
valori occidentali nelle forme dello
scontro di civiltà; mentre i secondi di
quegli stessi valori si vergognavano,
recuperando a casaccio qualche mal-
digerito concetto dell’antropologia
culturale. Sul banco degli imputati,
naturalmente, restava l’egualitarismo
giacobino, tacciato- come sempre ne-
gli ultimi due secoli e oltre - di freddo
astrattismo illuminista incapace di co-
gliere l’effettiva complessità del reale.
E il reato, naturalmente, consisteva
nell’aver voluto estendere il trinomio
rivoluzionario ai nuovi venuti, perlo-
più dal continente geografico afri-
cano e in gran parte dal continente
ideologico musulmano, fossero essi
di prima, seconda o terza genera-

zione. Canto dei controtenori reazio-
nari: “Errore, errore aver voluto
estendere ai nemici giurati della no-
stra civiltà europea il nostro patri-
monio di diritti!” Controcanto dei co-
rifei baritonali del progressismo
d’accatto, quello facile facile che fa
fine e non impegna: “Orrore, orrore
aver voluto imporre quei diritti tutti
occidentali e quindi macchiati dal
peccato originale dell’imperialismo
ideologico quando non militare!” Di
qui la facile soluzione: rinunciamo
una volta per tutte al modello di in-
tegrazione alla francese. E ancora
una volta, canto e controcanto. Bari-
toni: “L’integrazione non può essere
quella dell’incontro fra culture di-
verse sul terreno neutrale delle isti-
tuzioni repubblicane, quelle laiche
per intenderci, che volenti o nolenti
sono l’incarnazione della mai abba-
stanza vituperata modernità occiden-
tale; ma solo quella della convivenza
fianco a fianco di monadi di civiltà
senza finestre, capaci al massimo di
sopportarsi a vicenda”. Controtenori:
“L’Altro non si può in nessun modo
integrare sulla base di valori che non
è neppure in grado di comprendere;
anzi, probabilmente non è neppure
capace di convivere con coloro che
continuerà sempre a considerare ne-
mici irriducibili, e che essi stessi do-
vranno prima o poi rassegnarsi a con-
siderare alla stessa stregua: l’Altro,
dunque, va cacciato”. E così, nel
fuoco delle facili polemiche, è sfug-
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gita forse la considerazione
più ovvia: il modello fran-
cese non è affatto fal-
lito, bensì ha mo-
strato la corda
per lo scarso co-
raggio con cui è
stato perse-
guito. Certa-
mente al gio-
vane di origine
africana che
vive nelle ban-
lieux il trinomio ri-
voluzionario può ap-
parire una presa in giro,
più vessillo paradossale del-
l’ex potenza coloniale che simbolo di
liberazione. 
Che libertà è quella che - per dirla
con Marx - mi rende libero solo per
mancanza di proprietà e di un lavoro
decente?
Che uguaglianza, se devo constatare
che quasi tutti coloro che hanno il
mio stesso colore di pelle o praticano
la mia stessa religione non sono af-
fatto uguali - e neppure lontana-
mente simili - nelle condizioni mate-
riali di esistenza rispetto ai miei
concittadini un po’ più chiari e un po’
meno musulmani?
Che solidarietà, infine, è quella che
di fatto non riesce a spingersi fino
alle strade delle periferie urbane? Ma
questo non è un buon motivo per ri-
nunciare; deve invece spingerci a ri-
conoscere il problema non già nel tri-
nomio giacobino, bensì nella sua
insufficiente applicazione. La risposta
deve essere: più libertà, più egua-
glianza, più solidarietà; sta insomma
nell’andare avanti, magari anche ac-
celerando un po’, e non nel tornare
indietro. Si tratta, insomma, oggi
come oltre due secoli fa, di riuscire a
far comprendere che i diritti borghesi
sono diritti di tutti, anche se e
quando, nella provvisorietà della sto-
ria, possono essere momentanea-
mente utilizzati e perfino strumen-
talizzati a vantaggio dei soli interessi
dei gruppi dominanti. Si tratta anche
- forse con qualche maggiore cautela,
ma non per questo vergognandoci
dei migliori frutti della nostra civiltà

- di mostrare che in qualche
misura anche i valori

cosiddetti occiden-
tali, pur se gene-

ratisi nel parti-
co lar iss imo,
irripetibile e
tragicamente
dinamico cro-
giolo dell’Eu-
ropa mo-

derna, possono
essi pure assu-

mere significato
universale, even-

tualmente curvati sulle
particolari tonalità di cia-

scun contesto specifico. Certo, tale
atteggiamento, già non facile da te-
nere all’epoca dei copertoni bruciati
in gesto di sfida perfino un po’ inge-
nua dai giovani delle banlieux, di-
venta oggi un esercizio improbo,
dopo la ferocia degli attentati che
hanno squassato materialmente
quanto spiritualmente il cuore di Pa-
rigi e della Francia, circondati come
siamo dallo schiamazzo inconsulto di
chi torna ad invocare lo scontro di ci-
viltà, credendo questa volta di poter
vantare a suffragio delle proprie po-
sizioni il crisma indiscutibile di una
tragica verifica empirica. Eppure, an-
che in questo caso, non può non sfug-
gire l’evidente contrad-
dizione di tali posizioni.
Tutti noi che ci siamo
identificati con Charlie
Hébdo lo abbiamo
fatto in nome del vol-
terriano “Non condi-
vido ciò che dici, ma sa-
rei disposto a dare la
vita affinché tu possa
dirlo”; e non possiamo
dimenticare che quel
principio è figlio dei
Lumi, di quegli stessi
Lumi che, direttamente
o indirettamente, stanno proprio alla
base del tanto vituperato modello
francese di integrazione. 
E poi, vogliamo veramente difenderla
questa nostra identità europea e oc-
cidentale? Chiediamoci allora in che
cosa mai consista tale identità.

Dovremmo allora rispondere che
essa non coincide in alcun modo uni-
vocamente con qualcuna delle pre-
sunte radici del nostro continente,
comprese ovviamente quelle per cui
non potremmo - noi europei - non
dirci cristiani. Richiamiamoci piutto-
sto alla ben più storicamente fondata
convinzione del filosofo John Stuart
Mill, che così rifletteva nel Saggio
sulla libertà: “Che cosa ha reso le na-
zioni europee un settore dell’umanità
che si evolve e non resta statico? Nes-
suna loro intrinseca superiorità – che,
quando esiste, è un effetto e non una
causa -, ma piuttosto la notevole di-
versità di caratteri e culture. Individui,
classi e nazioni sono stati estrema-
mente diversi gli uni dagli altri: hanno
tracciato una gran quantità di vie, che
portavano tutte a qualcosa di valido;
e anche se in ogni epoca chi percor-
reva vie diverse non tollerava gli altri,
e avrebbe giudicato ottima cosa co-
stringerli tutti a seguire la sua strada,
i tentativi reciproci di impedire il pro-
gresso altrui hanno raramente avuto
un successo definitivo e a lungo an-
dare tutti hanno avuto la possibilità
di recepire i risultati positivi altrui. A
mio giudizio, l’Europa deve a questa
pluralità di percorsi tutto il suo svi-
luppo progressivo e multiforme”. 

Questa, dunque, è la
nostra Europa, e il suo
cuore è Parigi. Molti
sbandierano oggi viete
forme di patriottismo
nazionalistico; ma oggi
più che mai chi ama
veramente il proprio
paese non può non
amare l’Europa e
amare Parigi. Negli
anni Cinquanta José-
phine Baker (meticcia
afroamericana e ame-
rinda naturalizzata

francese: non dimentichiamolo) can-
tava: “J’ai deux amours, mom pays e
Paris...”. Siamo tutti Charlie Hébdo;
siamo tutti Joséphine Baker.

Marco Chiauzza
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Le loro competenze matematiche,
infatti, si situano significativamente
al di sotto della media OCSE e, per
di più, se confrontiamo i risultati ot-
tenuti dalle ragazze e dai ragazzi, ri-
sulta che il differenziale medio in
matematica tra i 30 paesi OCSE è
pari a 11 punti a favore dei maschi,
invece l’Italia è la quart’ultima tra
questi paesi con un divario pari a 18
punti. L’OCSE sottolinea che tali
scarsi risultati sono correlati con al-
cune idee e atteggiamenti diffusi,
come il credere di saper risolvere i
problemi di matematica (self-effi-
cacy), l’autostima nelle proprie ca-
pacità matematiche (self-concept) e
anche la notevole dose di ansia e di
stress con cui si affronta la mate-
matica.   Il differenziale persiste an-
che a parità di istruzione dei geni-
tori, di professione, di area
geografica, di frequenza  e di tipo-
logia di scuola superiore. 
Pertanto, in Italia, al basso rendi-
mento in matematica registrato
per gli alunni quindicenni in gene-
rale, si associa il notevole gap esi-
stente nei risultati riportati dalle
ragazze e dai ragazzi. Alcuni studi
hanno sottolineato come le meto-
dologie di insegnamento della ma-
tematica siano rilevanti per abbas-
sare il differenziale di genere e
favorire lo sviluppo di competenze
matematiche. 
A tale proposito, si richiamano due
definizioni di competenza  “…com-
binazione di conoscenze, abilità e

[attitudini] atteggiamenti
appropriati al contesto”
(Raccomandazione del Par-
lamento Europeo e del Con-
siglio, 18 dicembre 2006) e
“La competenza non si li-
mita agli elementi cognitivi
(che implicano l’utilizzo di
teorie, concetti o cono-
scenze tacite), ma com-
prende anche aspetti funzio-
nali (competenze tecniche), qualità
interpersonali (per esempio, com-
petenze sociali o organizzative) e
valori etici” (Cedefop, 2004). 

Una valutazione dell’apprendi-
mento, quindi, richiede il confronto
con un profilo di competenza e deve
tener conto che l’apprendimento
non avviene acquisendo passiva-
mente e successivamente le singole
componenti contenutistiche, né av-
viene rapidamente, ma avviene in
tempi lunghi, in un confronto conti-
nuo con il mondo reale e richiede
un processo dove l’allievo deve svi-
luppare abilità metacognitive e re-
lazionali, svolgere un ruolo attivo,
diventando egli stesso protagonista
del proprio apprendimento.  
In tal senso, può essere utile riflet-
tere sulla difficoltà di comunicare
adeguatamente i contenuti mate-
matici e sugli aspetti del linguaggio
matematico che contribuiscono a
determinare una predisposizione
psicologica negativa verso l’appren-
dimento della disciplina stessa.

È da tempo riconosciuto il ruolo im-
portante che gioca la Comunica-
zione nei processi di apprendimento
di tutte le discipline e, a maggior ra-
gione, della Matematica.
Per convincersi di ciò, si può ripren-
dere la ricerca condotta da Anna
Sfard, descritta nel suo libro “Psico-
logia del pensiero matematico. Il
ruolo della comunicazione nello svi-
luppo cognitivo” (2009), che « si ri-
volge allo studio del pensiero del-
l’essere umano in generale e del
pensiero matematico in particolare»,
in cui si sostiene che la diffusa diffi-
coltà nell’apprendere la matematica
tragga origine dall’ambiguità insita
nel nostro linguaggio. Infatti, è di-
chiarato: «quali sono le caratteristi-
che della matematica che la rendono
così difficile da essere appresa» e,
tra le cause, viene indicato il fatto
che la disciplina ha alla base un sub-
strato di regole logiche che la ren-
dono sfuggente e inafferrabile.
Quindi, la Sfard dedica il suo sforzo
a dirimere la complessità che lega
l’apprendimento e il pensiero crea-
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VALUTAZIONE E DIFFICOLTÀ DI
APPRENDIMENTO IN MATEMATICA

È ANCHE UN PROBLEMA DI LINGUAGGIO?

di Valentina Mastrogiacomo*, Erminia Paradiso*

I risultati delle prove INVALSI degli ultimi anni, ma anche i dati
OCSE PISA 2012, che hanno misurato le competenze degli studenti
quindicenni in matematica e in problem solving, ci dicono che gli
alunni italiani non conseguono buoni risultati in Matematica. 



tivo, dando al linguaggio un ruolo
costitutivo e coniando il termine «co-
mognizione» combinazione di comu-
nicazione e cognizione.

Un elemento di ulteriore complessità
nella comunicazione dei contenuti
afferenti alla matematica è costi-
tuito dalla presenza di una moltepli-
cità di registri linguistici presenti nel
contesto didattico (D’Amore, Fandiño
Pinilla, 2007), quali:
• un linguaggio formale specifico

della matematica; 
• un linguaggio dichiarativo orale

dell’adulto che ha come oggetto
la matematica; 

• un linguaggio dichiarativo scritto
dell’adulto; 

• un linguaggio dichiarativo orale
dell’allievo; 

• un linguaggio dichiarativo scritto
dell’allievo; 

• un linguaggio di comunicazione,
cioè dialogico, dell’adulto diretto
all’allievo; 

• un linguaggio dialogico dell’allievo
diretto all’adulto; 

• un linguaggio dialogico dell’allievo
diretto a un suo pari.

L’insegnante, che ha già concettua-
lizzato il contenuto che intende co-
municare, può permettersi di cam-
biare anche continuamente il
registro linguistico, ben consapevole
che si tratta di rappresentazioni di-
verse dello stesso concetto. L’allievo,
invece, proprio in quanto tale, non
ha a disposizione il concetto che l’in-
segnante vuole trasmettergli, ma
soltanto le rappresentazioni e
spesso finisce con il confondere il
concetto astratto con le sue rappre-
sentazioni concrete. Di fronte alle
molteplici rappresentazioni, la diffi-
coltà del ruolo formativo risiede
nell’imporre il rigore che la didattica
matematica esige. La necessità di ri-
gore può generare ulteriori impor-
tanti difficoltà nella comunicazione
della matematica, poiché i destina-
tari di tale comunicazione sono per-
sone prive di un particolare back-
ground disciplinare (Dedò, 2012).
Un’esperienza italiana ha dimostrato

la possibilità di mantenere il rigore
richiesto dalla didattica matematica
pur assumendo uno stile di comuni-
cazione – per quanto possibile – in-
formale. Le ricerche del Centro In-
teruniversitario di Ricerca per la
Comunicazione e l’Apprendimento
Informale della Matematica, per l’ap-
punto, hanno suscitato un vivo di-
battito, in quanto alcuni matematici
hanno sostenuto che l’utilizzo del-
l’aggettivo “informale” riferito alla
disciplina, basata notoriamente sul
formalismo, dia luogo ad una evi-
dente contraddizione. I fondatori del
Centro hanno, però, motivato la loro
scelta e i loro intenti, sostenendo la
presenza di una grande domanda e
un gran bisogno di comunicazione
informale della matematica, sia nelle
scuole che nella società e anche per-
ché l’informalità, ad ogni modo, non
esclude il controllo sulle possibili in-
terpretazioni dei contenuti comuni-
cati. Un utile strumento di controllo
in ambito didattico è costituito dal-
l’ascolto attivo (Gordon, Bruch, 1974;
Rogers, Farson, 1979), consistente
nell’accogliere incondizionatamente
l’informazione di ritorno della comu-
nicazione inoltrata, valorizzandola e
integrandola al fine di migliorarne
la pratica. Il controllo va potenziato
se l’approccio informale prevede im-
magini (animazioni virtuali o modelli
tridimensionali che possano essere
toccati e manipolati) per comunicare
un contenuto matematico, dato che
non si tratta di rappresentazioni per-
fettamente corrispondenti al con-
cetto da trasmettere. In seguito sono

stati  presentati diversi studi a sup-
porto del valore didattico dell’uso di
immagini e contenuti virtuali nel
suggerire concetti, ragion per cui la
loro presenza in un approccio infor-
male alla matematica va sicura-
mente favorita. 
Analogamente l’insegnante di mate-
matica ha il dovere di favorire lo svi-
luppo di competenze di comunica-
zione matematica, indipendentemente
dalla trasmissione dei concetti di rife-
rimento (Kabael, 2012), si tratta di tra-
sformare il sapere in un “sapere da in-
segnare” (D’Amore, 1999). Gray
(2004) fornisce un’ipotesi sul perché
gli insegnanti tendano a trascurare le
abilità comunicative, facendo riferi-
mento alla teoria dell’auto-efficacia di
Bandura (1997). L’autore, infatti, so-
stiene che l’insegnante tende a tra-
scurare la componente comunicativa
o perché non conosce adeguate mo-
dalità linguistiche di trasmissione del
concetto, oppure perché ritiene di
non essere in grado di comunicare
efficacemente, esibendo in tal caso
deficitari livelli di auto-efficacia. La
letteratura sull’argomento propone
uno strumento di valutazione di
auto-efficacia del docente (Lan-
guage of Mathematics Teacher Effi-
cacy Scale; Gray, 2004), utile per
comprendere le origini della lacuna
nella funzione d’insegnamento e po-
ter eventualmente intervenire, in
modo tale da compensare il deficit. 
In una interessante sperimentazione
condotta sugli insegnanti di mate-
matica di livello corrispondente alla
scuola media italiana, Kabael (2012)
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ha riscontrato difficoltà nella moda-
lità di affrontare un discorso di va-
lutazione e negazione di alcune pro-
posizioni. È, quindi, possibile
ipotizzare che l’alunno, rapportan-
dosi a un docente con simili caratte-
ristiche, possa assimilare le modalità
comunicative proposte dal docente,
contribuendo alla diffusione di un
modello di apprendimento-insegna-
mento basato su una «comunica-
zione inefficace». 

È necessario, quindi, promuovere
esperienze di <comunicazione effi-
cace> supportate dalla tecnologia,
dato che l’uso delle ICT incoraggia
l’apprendimento attivo e collabora-
tivo, nonché la conoscenza indivi-
duale e la struttura dell’insegna-
mento frontale. Inoltre, D’Aprile
(2011) ha evidenziato, nelle sue ri-
cerche, che gli strumenti forniti
dalle piattaforme o ambienti virtuali
di supporto aiutano l’organizza-
zione dei documenti, dei riferimenti
bibliografici, delle attività didatti-
che, semplificano e favoriscono la
compilazione di quiz, l’assegna-
zione e la correzione di compiti e,
soprattutto, attenuano alcune delle
difficoltà di comunicazione tra do-
cente e allievi. M. Tsuei, in
un articolo del 2012, ha tracciato le
linee da seguire nell’implementa-
zione di <peer tutoring system> di
didattica della matematica: è neces-
sario istituire un ambiente virtuale
sincrono, improntato alla costru-
zione collaborativa della cono-
scenza (Scardamalia e Bereiter,
1994), per favorire l’intervento e la
partecipazione, necessari perché si
realizzi quell’apprendimento attivo,
in grado di perdurare più a lungo
nella memoria. 
Però, Brahim et al. (2014), in un’in-
dagine condotta tra gli insegnanti,
hanno rilevato che gran parte degli
insegnanti di matematica utilizza le
risorse della rete Internet a scopi per-
sonali e non didattici. L’introduzione
di supporti tecnologici (LIM, e-book,
software 3D, risorse di rete, ecc.) alla
didattica rappresenta, nella maggior
parte dei casi, ancora una semplice

prospettiva. Quindi, sarà necessario
proporre percorsi di formazione al-
l’uso delle tecnologie di comunica-
zione e informazione, in modalità
funzionale al perfezionamento pro-
fessionale e allo sviluppo di ambienti
di insegnamento-apprendimento at-
tivo e attendere i dovuti tempi di ma-
turazione socio-culturali per poter
usufruire a pieno dei vantaggi tec-
nologici applicati alla didattica. 
I risultati degli studi proposti dalla
letteratura sull’argomento offrono
promesse incoraggianti e spunti di
notevole interesse. È possibile af-
fermare che, allo stato attuale, le
esperienze e le proposte letterarie
tracciano Linee Guida alle quali ispi-
rarsi, nel caso in cui si riscontrino
dinamiche di comunicazione ineffi-
cace, da voler risolvere seguendo
le prospettive d’innovazione tecno-
logica. A tale proposito, non si può
fare a meno di segnalare l’impor-
tante esperienza in atto in alcune
scuole italiane che aderiscono ad
“Avanguardie Educative”, un movi-
mento di innovazione educativa,
nato dall’iniziativa congiunta di IN-
DIRE con un primo gruppo di
scuole, che porta a sistema le espe-
rienze didattiche più significative
della scuola italiana. Il movimento
offre e alimenta una <galleria di
idee> che sono sperimentate dalle
scuole aderenti e presentate quali
esperienze come in un mosaico, il
cui obiettivo comune è rivoluzio-
nare il modo di <fare scuola> nei
tempi, nello spazio, nella didattica.
Sicuramente Avanguardie educative
rappresenta un tentativo di riunire
in modo organico le diverse best
practices italiane nel campo dell’in-
novazione didattico-tecnologica. Si
spera che questo e altri contributi
successivi possano contribuire a de-
finire in modo ottimale le modalità
di supporto alla didattica in mate-
matica, proponendo percorsi con-
creti e metodologicamente fondati,
utili a sviluppare contemporanea-
mente concetti matematici e com-
petenze comunicative, affinché re-
almente la Matematica diventi un
patrimonio di tutti.
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(Zundert, Olanda – 1853;  
Auvers Sur Oise, Francia – 1890)

Ho saputo che il dott Livio Falsetto,
mio amico, se ne é andato per sem-
pre, l’ho saputo nel peggiore dei
modi, addirittura chiedendo di sen-
tirlo al telefono... Sono rimasto sgo-
mento. Di lui mi porterò dietro il ri-
cordo di una persona e di un medico
particolare che era attento non solo
al linguaggio e alle cose della sua
professione ma che intravedeva altri
piani... Mi chiese l’ultima volta, prima
di congedarci, e non lo aveva mai
fatto prima:” Che cosa ci offrirà que-
sta volta? Ed io: ”La vita di Van Gogh,
sempre costruita su due piani, come
al solito, c’è tanto da dire e
poi....quella fine... ”Lui mi rispose con
slancio: “Sta bene, professore, ma
faccia presto” E mi sorrise con quei
suoi occhi  rotondi e buoni...
Così lo ricorderò

Questo personaggio, un pittore della
seconda metà dell’800, criticato ieri
ma importante ai nostri giorni, è co-
nosciuto dai più per la fine tragica
della sua vita. Una conoscenza bio-
grafica, invece, ci permetterebbe di
dire che ebbe una vita oltremodo dif-
ficile sempre...
Per esplorarla clinicamente non ba-
sterebbe la formula freudiana di un
trauma vissuto nell’infanzia (vedi
Charlotte Boiler “La psicologia nella
vita del nostro tempo”) che certa-
mente vi fu, e che non l’aiutò ad af-
frontare l’età adulta conveniente-
mente, ma a questo trauma  dovette
aggiungersi, come diremo, anche al-
tro... Il padre, un prete, più precisa-
mente un pastore protestante, lo bac-
chettava in continuazione. La madre
si era raggelata dopo la morte pre-
matura del primo nato, dando poi il
nome di questo al secondo figlio, a
Vincent che non si sentirà mai vera-

mente riconosciuto nella sua identità...
L’unico zio, il fratello del padre, gli
mostrerà solo seriosità, mai un
cenno di intesa affettuosa. 
Ma anche Vincent, crescendo, distri-
buisce affetto a chi vuole. Mettendosi
a fare il pittore, senza soldi in tasca,
avrebbe potuto organizzare una si-
stemazione a due con un altro gio-
vane collega. Non la realizzerà mai.
A trentacinque anni nel 1888  faceva
naufragare la coabitazione con Gau-
ghin, portata innanzi tra malintesi e
ripicchi di entrambi... Un esito dram-
matico verrà evitato all’ultimo mo-
mento: un’aggressione con un ra-
soio... Vincent, che aveva
indubbiamente un fondo di bontà ma-
gari a volte emotiva, fuggirà prima
dell’atto e si mozzerà un orecchio per
autopunirsi...

Una vita difficile anche per una pre-
disposizione
È questa la diagnosi che si fa oggi.
Per questo affronterà scelte di vita
senza sufficiente ponderazione,
come quella di mettersi a fare il mis-
sionario da laico, da subito... mentre
sarebbe stato più conveniente pro-
curarsi di che  vivere fuori della fa-
miglia, come segretamente deside-
rava... Nel 1877 a ventiquattro anni
scriveva al fratello Theo, che sarà
l’unico interlocutore dei suoi pensieri,
“È bene essere dotti in quelle cose
che sono celate ai sapienti del mondo,
ma che sono svelate ai poveri, ai sem-
plici, alle donne, ai bambini...” Questo
progetto missionario lo vivrà a modo
suo, recandosi dalle persone da ca-
techizzare spesso a piedi scalzi, come
per mortificarsi. Assiste famiglie di
contadini, di minatori, scendendo ad-
dirittura con loro nelle miniere.
E quando si convince che è bene gua-
dagnare qualche soldo, tenta di fare
l’insegnante di francese a Londra, si
mette al servizio di un pastore prote-

stante, ma questo gli passa solamente
il vitto giornaliero senza un salario...
Allora lascia l’Inghilterra ed entra, gra-
zie a Theo, che segue ogni suo passo,
in una società commerciale che
vende articoli sacri, riproduzioni di di-
pinti. Ma come commesso non dura e
si fa licenziare. Cos’altro ha nella te-
sta? Interesse per la letteratura e per
i quadri che ammira visitando fre-
quentemente i musei.  Invece sua ma-
dre, che lui  a volte sentiva che si
estraniasse dalla sua vita, vedendolo
affannato diceva:” Questo figlio si cal-
merà quando avrà tra le mani i pen-
nelli” Più che calmarsi si sarebbe ca-
ricato di altra energia.... Al fratello
scriverà nel 1880, a ventisette anni :
“Invece di abbandonarmi alla dispe-
razione ho optato per la malinconia
attiva... alla malinconia che spera, che
aspira, che cerca, a quell’altra che
cupa e stagnante si dispera. Ho dun-
que studiato, più o meno seriamente,
libri alla mia portata, quali la Bibbia e
la Révolution francaise  di Michelet e
Becher Stowe e poi ultimamente
Eschilo e poi altri meno classici ma
maestri grandi e piccoli...”

Ma nonostante la malinconia attiva
è un perdente
Inspiegabilmente viene respinto nel
concorso per frequentare ad Amster-
dam la facoltà di teologia e si deve
accontentare  di un patentino per
predicare... Messosi allora a dipin-
gere raccoglierà critiche...Non po-
teva rientrare nell’Impressionismo,
un genere di pittura che dilagava in
Europa con Monnet, Degas, Césanne,
Renoir e altri. Vincent ancora una
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volta si comportava a modo suo...Il
colore non era luminoso, non era sfu-
mato, si sovrapponeva a strati diversi
e riconoscibili, stesi a colpi nervosi
di pennello. Le figure racchiuse
spesso da linee nere come scaraboc-
chiate, i paesaggi con prospettive ap-
prossimate. Impressionismo questo?

Anche per come si veste è criticato
È strano il suo modo di vestire, di
presentarsi alla gente.  Non veste da
borghese quale egli è, piuttosto veste
da operaio  o da contadino. Lo am-
mette lui stesso, sa  di dare scandalo
ai benpensanti ...fa schocking, è que-
sta la parola che usa.  Inoltre è con-
vinto che: ”... non solo la miseria e la
timidezza servono a qualcosa ma an-
che lo scoramento profondo, certe
volte, è un buon mezzo per poter ap-
profondire questo o quel problema
che ti preme...”

Nasce un altro problema
La solitudine adolescenziale sente di
averla prolungata oltre i limiti... co-
mincia a pesargli e si chiede: “Se vo-
lessi trovare una donna?” Dovrebbe
accantonare precetti severi e fre-
quentare giovani che non conosce.
Confesserà al fratello di sentirsi più
vecchio di un uomo di trent’anni
quando avrà raggiunto questa soglia.

Non si può vivere senza una donna...
Kee
Trascurando un primo amore sui
vent’anni, dirò che fece cadere la
sua attenzione, sulla soglia dei ven-
totto anni, su una cugina più grande
di lui che è Kee, così era chiamata
dai parenti. Ma questa, vedova con
un figlio, si sentiva ancora legata
all’antico amore coniugale e per-
tanto lo respingerà. Vincent, tirando
fuori l’impulsività che gli cono-
sciamo, diceva: “O lei o nessun’al-
tra!” Ma resterà mortificato venendo
a sapere che, quando non riesce a
trovarla, è perché lei, prudente-
mente, se ne esce di casa.
Ma non se ne fa subito una ragione,
vorrebbe vederla, parlarle anche per
pochi istanti quanti la sua mano po-
trà sopportare la fiamma di una can-

dela e, mentre dice questo, mette la
sua mano su quella fiamma.

Sien
Nel 1882, appena un anno dopo, ne
incontrerà un’altra è Sien, più an-
ziana della cugina, non bella, perché
il vaiolo ha lasciato tracce sul suo
viso. Non può essere bella ma il suo
viso ha un sorriso che talora sembra
smorzarsi nella tristezza. Non ama

né la pittura  né la lettura ma fa di
tutto perché quest’uomo che la sta
frequentando sia scaricato da tanti
impegni faticosi e quotidiani e im-
pieghi tutto il suo tempo per dipin-
gere.  Tutto questo naturalmente
spinge Vincente ad esserle ricono-
scente ma con calore, ma con af-
fetto... Ai suoi trascorsi di prostituta,
che  tra l’altro,  le hanno procurato
una gravidanza, non annetterà im-
portanza. Una donna che avesse
avuto un trascorso infamante per la
società, lui non l’aveva mai colpevo-
lizzata. Anche da ragazzo indivi-
duandole per strada, aveva avuto
pietà. Aveva sentito il peso della loro
esistenza, le aveva sentite come so-
relle... Ora pensa di legare la sua vita
a quella di lei, non avrebbe comin-
ciato a frequentarla se non avesse
preso in considerazione questo per-
corso. Conviverà  per più di un anno
e per lui questo stare assieme po-
teva dirsi matrimonio... Sentiamo
come descrive la sua giornata in uno
scenario di coniugalità.. Scriverà al
fratello:” Quando lavoro ho una fi-
ducia illimitata nell’arte e la convin-
zione che dovrà riuscire, ma nei
giorni di prostrazione fisica o quando
mi trovo dinanzi ad ostacoli di ordine
finanziario, sento diminuire questa

fede... Lo stesso si verifica quando
sono con loro (la sua donna e il suo
bambino) e il bimbo mi si fa innanzi
carponi ridendo di gioia, allora non
ho il minimo dubbio che tutto andrà
bene“ (lettera a Theo del luglio 1983)
Ma in prosieguo di tempo, a seguito
di spinte e contro spinte sue e non
solo dei parenti, tutti contrari a que-
sta situazione, il “cosiddetto matri-
monio” finirà...

Margot
Nel 1884, per un momento, la sua at-
tenzione si poserà ancora su di una
donna di nome Margot più grande di
età, come gli era sempre accaduto
con le precedenti. L’incontro avvenne
perché occasionalmente frequentava
la casa dei genitori, per assistere la
madre che si era infortunata.
Anche questa volta tutti sono con-
trari a che i due si corrispondano,
perché lei era stata sul punto di pren-
derlo in considerazione.. L’ostilità
della casa, sappiamo però, la fece
star male e sembra che inscenasse
addirittura un suicidio. Noi avver-
tiamo nella vita del povero Vincent
un percorso di triste romanzo  ma
pensiamo che lui, con certe persone
in certe situazioni,  si rivelasse in
grado di suscitare affetto

Diamo uno sguardo al suo autori-
tratto
Non alto, piantato sulle gambe, naso
pronunciato, affilato, zigomi spor-
genti, sguardo fissante che poteva
mettere a disagio se non sorrideva..
Ma nel ritratto è vestito non da bor-
ghese, tale egli non si sentiva di es-
sere, e diceva a volte di vivere come
un operaio... È sorprendente il suo
compiacimento quando un medico
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che l’aveva  visitato, lo prende, per
via della sua complessione fisica, per
un fabbro... e lui nella lettera al fra-
tello, dirà ” È proprio in questo senso
che ho cercato di modificarmi.
Quando ero più giovane sembravo
un intellettuale, ora sembro un chiat-
taiolo o un fabbro“.

Uno sguardo ai suoi quadri
Naturalmente rispecchiano nella
maggior parte,eccezion fatta per i ri-
tratti a lui richiesti, gente popolana,
gente che fatica: come quello dei
contadini mangiatori di patate, della
giovane contadina seduta, però ben
disegnata, non scarabocchiata come
i mangiatori di patate. Serena, piut-
tosto che bella, ma forse anche un
poco bella. Il particolare che sottoli-
nea sono però le mani deformate dal
lavoro dei campi, appoggiate sulle
ginocchia... Ancora mani deformate
ritornano nel contadino che le
stringe alle tempie forse perché è di-
sperato... Sono sempre deformate le
mani del contadino seduto, massic-
cio, abbastanza sereno che se le
stringe al bastone...
Ma la grazia femminile non aveva
presa su di lui? Certamente sì, ma di
tanto in tanto, in fondo la vedeva ri-
fulgere nei quadri che ammirava nei
musei... È interessante quello che
sottolinea sul viso abbastanza bello
di una modella (Ne avrà solo qual-
cuna per via delle sue ristrettezze
economiche).
Questa ragazza gli aveva raccontato
di non essere riuscita a sentirsi un
po’ allegra pur avendo bevuto, la sera
prima, in un locale con amici... E lui
allora decide di smorzare una certa
aria seduttiva che quella aveva soli-
tamente... con della malinconia. Nel
quadro a cui dà come titolo “Caffè
di notte” Vincent dipinge figure ne-
rastre, quelle di avventori che non
bevono  più perché già ubriachi,
quella di chi se ne sta solo dinanzi al
proprio bicchiere... mentre una
donna col suo amico (un borghese?)
devono ancora bere e forse intri-
gano... Il  caffé di notte lo conside-
rava un luogo di perdizione, innanzi
tutto un luogo squallido che forse,

anche lui, nella sua quotidiana soli-
tudine aveva frequentato. La cu-
pezza affiora in molte sue composi-
zioni... per esempio in quella che
porta come titolo “Il giardino degli
ulivi“.per via di quegli alberi che sono
dipinti in un esagerato contorci-
mento di fusto e di radici che escono
addirittura dal terreno..
Un riposto significato
morale?
Strano è il suo modo di
dipingere le stelle nei
cieli notturni, perché
sono viste come globi di
fuoco ruotanti con una
coda di guizzi di luce.. È
questo un motivo ricor-
rente della sua visione
pittorica, cercherò più
innanzi di tentare una
spiegazione. Ma anche
dei fiori nella sua imma-
ginazione si configura-
vano come accensioni
di luce... sono i suoi famosi girasoli...

Vincent comincia a farsi diagnosi
da solo
Nel 1885 Vincent a trentadue anni in-
forma il fratello di ricorrenti svigori-
menti che spiega con i frequenti di-
giuni... Ma la gente – e lui lo riferisce
– è di diverso avviso. Va mormorando
qua e là che un antico male doveva
essersi aggravato. Lui invece lo spiega
con i digiuni, ma si intuisce che  non
vuole essere catturato da un’idea
oscura e minacciosa! Comunque per
avere un’idea di che cosa si nutrisse
o come digiunasse, quando i soldi gli
finivano, diremo che si nutriva di solo
pane, fumando moltissimo per smor-
zare gli stimoli dello stomaco... Un
menù, reso  meno drastico dal com-
patimento dell’affittacamere, poteva
elencare al mattino: una tazza di caffè
con un pezzo di pane, a mezzogiorno
un piatto di minestra, alla sera più
nulla... se non avesse avuto del suo,
conservato in una cassetta di legno,
una sorta di valigetta, un pezzo di
pane indurito, di sola segale.
Poi comincia ad avere affaticamento
alla vista, mentre la testa dopo aver
lavorato è stordita, incapace di con-

nettere...Pensa allora.. ad una grossa
emozione vissuta in passato, magari
negli anni giovanili che lo abbia pre-
giudicato psichicamente...

Nel Sud della Francia, ad Arles,
spera di stare meglio.
Raccoglierà nel 1888, a ormai tren-

tacinque anni, il consi-
glio di trasferirsi nel
Sud della Francia, dove
il clima temperato an-
che di inverno potrebbe
fargli prendere abitu-
dini più igieniche, come
vivere di più all’aria
aperta... Ma purtroppo
non ci sono migliora-
menti. Il problema co-
mincia ad ossessionarlo
come possiamo capire
da questa lettera:
“cerco di guarire, come
uno che avendo deciso
di suicidarsi si tuffa in

mare. ma avendo trovata l’acqua
troppo fredda cerca di riacquistare
all’impazzata la riva...”

Non sarà così,  dapprima in un ospe-
dale poi in un manicomio
Il primo ricovero è in un ospedale co-
mune, dove forse chiede ai medici
un parere sui suoi disturbi : ne esce,
ma gli capita un incidente: per strada
è molestato da dei passanti, scoppia
una zuffa piuttosto violenta, Vincent
è fermato dalle guardie e finisce con
l’essere ricoverato in un manicomio
Così, per la prima volta nella sua vita,
prende contatto con un ambiente di
cui sapeva confusamente e generi-
camente qualcosa: la schedatura, l’as-
segnazione di un posto letto tra tanti,
le domande dei medici che lo trau-
matizzano. Tante saranno le osser-
vazioni che farà lì dentro... È incurio-
sito del comportamento dei malati
perché si aiutano vicendevolmente,
quando qualcuno è colto da una crisi
violenta. È infatti soccorso da chi gli
sta vicino perchè cadendo non si fac-
cia male. Capisce che certi disturbi
che gli sono raccontati come grida
lontane, come luci cangianti sono
stati anche suoi... ma capisce altresì
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che sono sintomi di un male non dia-
bolico che i medici di lì dentro cono-
scono e potrebbero curare... Ma è
sorpreso dal fatto che poche volte o
mai addirittura, vede medici aggirarsi
tra i dementi.. Quali sono allora le
medicine? Lui, nelle lettere al fratello,
non ne parla. Solo una volta, a se-
guito di una crisi convulsiva,  (comin-
cia ormai ad averne), informa di es-
sere stato sedato con del bromuro di
potassio.
Insiste sul fatto che i malati là dentro,
anche quelli che sembrano essere in
ripresa, non siano impegnati a fare
alcunché.. ed è meravigliatissimo nel
vedere alcuni che giocano agli scac-
chi con attorno alcuni curiosi... È at-
territo all’inizio quando i medici gli
ordinano di non farsi sorprendere a
fare qualcosa... È chiaro allora che
non potrà farsi portare lì dentro il
cavalletto e i pennelli. Mentre lui non
può fare a meno di dipingere , cosa
che gli dà un ruolo e che ha sempre
considerato una sorta di paraful-
mine... Se questo gli sarà rigorosa-
mente vietato sarebbe pronto a fug-
gire arruolandosi nella legione
straniera... Allora dice di sentirsi me-
glio, e non è vero, ingenuamente
pensa che gli saranno accordate
delle dimissioni, riuscirà solo a farsi
trasferire in altro manicomio, sarà
quello di Saint – Remy... Sarà trasfe-
rito senza una previsione di guari-
gione. In questi termini gli parla il di-
rettore, sono parole che lo segnano,
lo incupiscono:” Devo dire - scriverà
al fratello – che il signor Patron non
mi dà molte speranze per l’avvenire”
È commovente la sua ingenuità circa
quello che sta avvenendo nel suo
cervello: si sta disarticolando... Per
guarirsi dovrebbe ricomporsi , come
si ricompone un braccio fratturato?
non riesce a farsi un’idea.

Pur dimesso deve curarsi.. resta
sempre un malato.
Accordate queste dimissioni, dal ma-
nicomio di Saint – Remy  si sistema
in una pensione ad Auvers- sur l’Oise,
una località lontana da Parigi solo un’
ora di treno. Per questo è felice , po-
trebbe essere più facilmente rag-

giunto dal fratello. Ma dovrà farsi pe-
riodicamente visitare, lo promette, in
fondo continua ad essere un malato..
a visitarlo sarà un medico di villaggio
il dott. Gachet, un sessantenne pro-
fessionalmente preparato, pieno di
tatto, di affettività verso i propri ma-
lati. In più è un uomo con interessi
artistici: conosce tanti giovani pittori!
L’effetto terapeutico si farà sentire
subito in Vincent.. tanto più perché il
dott. Gachet lo invita settimanal-
mente nella sua casa dove potrà por-
tare l’occorrente per dipingere, il ca-
valletto, le tele, i colori e in più,
volendo, potrà restare a pranzo!

In un momento di solitudine è però
sconfitto dalla depressione...
Il giorno in cui  il dott.
Gachet non riuscirà
a vederlo perché
trattenuto altrove, in
quel giorno neppure
il fratello potrà rag-
giungerlo, Vincent
sarà colto da una
profonda depres-
sione: allontanatosi
in aperta campagna,
smarrendo quel resi-
duo di forza morale
che lo aveva sor-
retto, cercherà di
farla finita, sparan-
dosi un colpo di rivol-
tella all’inguine...
Sente ormai di essere di peso a tanti,
a suo fratello, a Jovanna, la ragazza
che questi aveva finalmente sposato
convinto dalla bontà delle sue argo-
mentazioni: “ il matrimonio, i figli che
nascono tracciano una strada nella
vita, aiutano!”
JO e non Jovanna aveva finito di
chiamare la cognata che sentiva
come una nuova sorella. Ma si rim-
proverava di chiedere a loro troppo,
doveva lasciarli in pace! Tra l’altro
era stato aiutato dal fratello  con un
assegno mensile da sempre... Il ten-
tativo di suicidio avveniva il 26 luglio
1890 e lui aveva soltanto trentasette
anni: il soccorso e il  ricovero nel-
l’ospedale non valsero a nulla, Vin-
cent morirà due giorni dopo, il 29 di

quel mese. Il fratello Theo riferirà
alla mamma: “Ha finalmente rag-
giunto quella pace che ha agognato
per tutta la vita...”
A causa del tentativo di suicidio la
Chiesa protestante, alla quale lui or-
mai solo formalmente apparteneva,
gli negò la benedizione. In compenso
si faranno vivi gli artisti e gli estima-
tori che in vita si erano tenuti in di-
sparte. La camera ardente verrà tap-
pezzata di suoi quadri, tutti invenduti
meno che uno... Un critico, tale A.
Aurier (1865-1802) che qualche
tempo prima aveva rotto il silenzio
della critica ufficiale, pubblicando su
Vincent un articolo con un linguaggio
da decodificare, cosa aveva detto di
lui?: “Quella di Van Gogh poteva es-

sere definita una pit-
tura con un eccesso di
espressione, con qual-
cosa di patologico ed
insieme di sublime...”
Forse voleva dire in
parole meno accade-
miche: una pittura
spesso non riconduci-
bile negli ordinari mo-
duli di disegno e di co-
lore, ma con qualcosa
di sublime?

La diagnosi più pro-
babile circa lo spe-
gnersi della sua
mente.

Vincent Van Gogh non fu affetto da
schizofrenia senza ritorno, piuttosto
da episodi schizofrenici sollecitati da
depressioni che negli anni diventano
gravi e ricorrenti. È quanto sostiene
lo psicanalista americano Jonson M,
Merloo dopo aver avuto modo di leg-
gere l’epistolario pubblicato tardiva-
mente, a suo parere la più ricca do-
cumentazione psichiatrica dei nostri
tempi.
Quali le altre ipotesi fatte e scartate?
L’offuscarsi della sua mente provo-
cata dalla ingestione devastante di
alcool durata per anni...ovvero da
un’infezione sifilitica non pronta-
mente curata. Di infezioni di questo
genere, data la vita che conduceva,
ne ebbe più di una, ma i segnali sa-
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Ritratto del dott. Gachet



rebbero dovuti essere vistose
paralisi, mentre lui lamentò
solo, un tremito della mano al
punto da non poter reggere il
pennello.  Merloo, da psicana-
lista, scopre in lui un dato
chiaramente patologico, la
paura dello sgretolarsi delle
sue idee che è caratteristico
in uno scenario depressivo,
scopre cioè lo sgretolarsi del-
l’indottrinamento religioso in-
culcatogli dapprima dal padre
e poi dalle scuole presbite-
riane da lui frequentate.  Sic-
ché da adulto dirà: ”Per me
quel Dio che dagli uomini viene chia-
mato Dio o Natura o altro è cosa che
non riesco a definire chiaramente
anche se mi rendo conto che è cosa
viva e reale e che è Dio o un suo
equivalente”... cioè a dire che nel-
l’universo non siamo soli.
Ma questi pensieri incompiuti, starei
per dire informi possono anche pre-
occuparci lasciandoci per lo meno
soprapensiero.. Ricordiamo quel suo
quadro che ha per titolo “Il giardino
degli ulivi”? con i fusti contorti, con
le radici contorte addirittura affio-
ranti dal terreno ? Poi se le sue  crisi
avessero contenuto anche degli
oscuri messaggi di rimprovero, la
cosa diventando misteriosa, lo
avrebbe  potuto pure terrorizzare.
Vincent che aveva avuto la forza di
riprendersi dopo ogni abbattimento
con  uno scatto di energia, pian
piano non ce la farà più... L’energia
gliela dava soprattutto il fratello, che
dirà: “il rapporto che cercavo di col-
tivare con lui mirava alla sospen-
sione della sua volontà di morire...”
Questa idea dunque lo aveva sempre
accompagnato.
Alla vigilia della morte, dopo il ten-
tativo di suicidio, dirà al fratello ac-
corso in ospedale: “Coloro che mi
sono più affezionati mai li ho visti
altrimenti che come attraverso un
fondo di bicchiere, oscuramente...”
cioè a dire le persone buone che
pure gli stavano vicine le aveva viste
sempre come lontane in una luce
non chiara come offuscate... appar-
tenenti ad un’altra realtà..

Come si curavano nel passato le
malattie mentali ? Come si curano
oggi?
Nel Medio Evo la malattia mentale
era considerata un castigo per i pec-
carti commessi... Solo le preghiere
potevano soccorrere i malati non le
medicine. I cristiani potevano sbir-
ciare da finestrelle i dementi che rin-
chiusi urlavano, i malati meno gravi
che si lamentavano o piangevano.
Le catene saranno ufficialmente
tolte in Francia dopo la rivoluzione
per ordine dell’Assemblea Nazionale,
ma a sollecitare questo provvedi-
mento sarà un medico Philippe Pinel
(1745-1826) che sosteneva: “Anche
il malato mentale ha una dignità  e
nei momenti di tregua del male si
deve tentare con lui un approccio
verbale con l’intento di sanarlo in
qualche modo...”.
Ricordiamo invece che Vincent non
si accorge di questo nell’ospedale di
Arles.! È lui involontariamente a con-
statare come un demente, che gli
aveva rivolto un giorno suoni inarti-
colati, incomprensibili, poi ritorni a
cercarlo meno agitato, più sereno.
Benjamin Russel (+ 1813) pubblica in
America solo ai primi del XIX secolo
il primo trattato sulle malattie men-
tali, il che farà sì che i medici ab-
biano tante informazioni comuni.
Sulla psicoterapia, come si sa, insi-
sterà Sigmund Freud (+ 1939) con-
vinto della utilità di aprire lo scrigno
dell’inconscio che può custodire le
cause delle turbe mentali.
In seguito per agevolare il rapporto

verbale rivelatore si ricorrerà
a farmaci disinibitori come
l’LSD (vedi “L’uomo e la medi-
cina” di Ritchie Calder).
L’elettroshoc, tecnica terapeu-
tica ideata nel 1938 dagli psi-
chiatri italiani Cerletti e Bini,
consistente nel produrre una
crisi convulsiva mediante la
conduzione di energia elet-
trica alle tempie del paziente
a cui dovrebbe far seguito una
distensione, oggi non è più
praticata perchè non sicura
nei suoi effetti postivi. L’elet-
tro-encefalografia, invece, è

un mezzo diagnostico largamente
praticato per accettare segni di de-
terioramento cerebrale.

Voglio chiudere questo mio lavoro
riferendo testualmente dei pensieri
di Vincent Van Gogh avviato ormai
al tramonto della sua breve esi-
stenza.
Al fratello Theo scriveva: “Io mi sono
sempre interessato alle stelle, ora le
vorrei raggiungere ma non so come
si potrebbe. Mezzi di comunicazione
non ce ne sono. Non c’è una ferrovia
per le stelle, ci si potrebbe arrivare
solo dopo morti...! “
Ma cosa vorrebbe fare Vincent, una
volta messo piede su di una stella?
Forse scoprire qualche varco nel co-
smo dal quale sentire il respiro di
Dio o altro?... Ricordiamo quella sua
singolare opinione:” Per me quel Dio
che dagli uomini è chiamato Dio o
Natura o altro è cosa che non riesco
a definire chiaramente, anche se mi
rendo conto che...”.
Da quel varco potrebbe piovere la
pioggia della vita: semi di vita, di
ogni vita... Significativo è quanto
scrive alla madre proprio nell’anno
della sua morte: “ la tristezza durerà
tutta la vita (Ma di chi? Sua, di altri?)
io desidero ritornare...“ .
Ma dove? In quel varco dal quale
piove la vita?... Forse perché lui non
ce l’ha fatta, non si è realizzato?
Vuole ritornare perchè si sente uno
sconfitto?
E se così fosse, noi lo ameremmo
ancora di più.
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Il cielo di notte



Dopo l’esclusione della scuola del-
l’infanzia da ogni discussione sulla
Buona Scuola già denunciata dal Co-
ordinamento Nazionale delle Politi-
che dell’Infanzia e della sua Scuola,
ora il Governo attacca frontalmente
quella fin qui considerata da esperti
e comuni cittadini come un’ eccellenza educativa.

Per la scuola dell’infanzia, che ha il compito di portare
al 100% dei bambini opportunità formative capaci di
rimuovere precocemente i gap che impediscono l’in-
clusione  e  il successo formativo abbattendo i rischi
della dispersione scolastica,  il DDL presentato dal go-
verno non assegna l’organico funzionale, blocca la
generalizzazione e impedisce le assunzioni, con mo-
tivazioni a dir poco incoerenti!

L’inserimento dei servizi educativi per lo 0-3 anni  tra
i  diritti a domanda collettiva costituisce un passo im-
portante ma non placa la preoccupazione che la
scuola dello Stato  possa perdere le sue peculiarità
all’interno di un sistema integrato. 

Porre  la relativa spesa per l’Istruzione a carico dei
Comuni e delle Regioni riporta la scuola dell’ infanzia
indietro di 46 anni.

Nel 1968 la legge 444 ha istituito la scuola dell’infan-
zia statale,   in un sistema tripartito che si è qualificato
sul campo, con la capacità degli insegnanti di porre
ogni bambino al centro di una ricerca metodologica
sempre all’avanguardia. 

Tale assetto- sostiene il Coordina-
mento- ha favorito la costituzione
del sistema integrato di istruzione
e educazione per l’infanzia. 

La scelta odierna, invece, riporta
ad un ormai superato assistenzia-

lismo -   e l’ esperienza delle sezioni primavera lo te-
stimonia  - cancellando una tradizione pedagogica,
considerata un modello per il mondo intero.

Anche le sezioni primavera, avviate nel 2007 per i
bambini tra i 24 e i 36 mesi, hanno perso qualità edu-
cativa ed attrattività   da quando i finanziamenti sono
esclusivamente a carico degli enti locali - evidenzia il
Coordinamento.

L’organismo, formato dai rappresentanti delle quattro
maggiori organizzazioni del sindacalismo scolastico,
rafforzate dalle recenti elezioni delle RSU e dalle cin-
que e più storicamente radicate associazioni profes-
sionali della scuola, dice no allo smantellamento della
scuola dell’infanzia statale.

Per dare un futuro   vero alla scuola ed al paese, per
valorizzare gli insegnanti occorre cominciare dalla
scuola dei piccoli!

Anche per la scuola dell’infanzia organico funzionale,
stabilizzazione dei precari e generalizzazione - sotto-
linea il Coordinamento- vanno previsti e garantiti su-
bito! 
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ORGANICO FUNZIONALE 
GENERALIZZAZIONE 

E ASSUNZIONI 
PER LA SCUOLA DELL’INFANZIA, ADESSO!
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che, insieme a tante altre iniziative,
porti a formare persone consapevoli
e rispettose delle differenze, alle
quali siano davvero date pari oppor-
tunità. In anteprima già possiamo
scrivere che sarà proposto anche
per l’anno scolastico 2015/2016 il 3°
bando di concorso su scala nazio-
nale.

Il 29 maggio 2015 con il patrocinio
del Senato della Repubblica,
presso il Rettorato dell’Università
ROMA TRE, per l’anno scolastico
2014/2015, si è concluso il 2° con-
corso nazionale “Sulle vie della pa-
rità”, con una affollatissima ceri-

monia di premiazione dei vincitori
e delle vincitrici. Studenti, inse-
gnanti, genitori e gruppi di ricerca
hanno riempito festosamente l’am-
pio spazio dell’aula magna.
Anche quest’anno hanno parteci-

pato al concorso da
tutta Italia le scuole di
ogni ordine e grado, le
università e numerose
associazioni femminili.
I lavori presentati sono
stati esaminati dalla giu-
ria presieduta da Livia
Capasso. Gli studenti e
le studentesse hanno
generalmente preferito
la modalità digitale: tan-
tissime produzioni in po-
wer point e video, ma
anche numerosi elabo-
rati artistici sotto forma
di disegni, dipinti, colla-
ges, manifesti, plastici,
sempre accompagnati
da ricerche approfon-
dite sulla biografia delle
donne riscoperte,   per le
quali si chiedeva agli
enti preposti di intitolare
vie, giardini, piste ciclabili, rotonde. 
Alla presenza della vice presidente
del Senato della Repubblica, Valeria
Fedeli, sono stati premiati 2   gruppi
universitari, 24 scuole superiori, 12
scuole medie, 7 scuole primarie, un
circolo interculturale.
Il successo dell’iniziativa ci sprona
ad andare avanti su questa strada,

ESITI DEL CONCORSO NAZIONALE 
"SULLE VIE DELLA PARITÀ"

di Paola Farina
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Il libro di Ester Rizzo, Camicette bianche,
Navarra Editore, Marsala, 2014, fa final-
mente chiarezza sulla vera storia dell’ 8
marzo, la giornata internazionale dedi-
cata alle donne. Le origini sono contro-
verse e per tanti anni si è attribuita la
ricorrenza ad un incendio scoppiato nel
1908 nella fabbrica Cotton di New York,
dove il proprietario Mr. Jonson avrebbe
rinchiuso più di cento operaie che sareb-
bero morte bruciate.
Oggi è stato provato che non è mai esi-
stita nè la fabbrica Cotton nè di conse-
guenza quell’incendio. L’8 marzo in realtà
è una data convenzionale che ricorda
vari eventi tutti collegati alle lotte per
l’emancipazione delle donne e per l’ac-
quisizione dei loro diritti di lavoratrici in
varie parti del mondo, dagli Stati Uniti
alla Russia all’incirca dal 1907 in poi. Tra
questi eventi vera e documentata è la
storia delle centoventisei operaie morte
nel rogo della Triangle Shirtwaist Com-
pany di New York, una fabbrica di camicie
femminili, quelle tanto di moda all’epoca
a vita stretta e maniche a sbuffo, il 25
marzo 1911, tutte in gran parte emigrate
o figlie di emigrati, di queste trentotto ita-
liane (ventiquattro siciliane), e dieci figlie
di emigrati italiani, quindi una larga rap-
presentanza di quell’Italia povera di fine
ottocento, che per miseria e disperazione
lasciava il proprio paese in cerca di for-
tuna altrove. Questa la dinamica del disa-
stro: più di cinquecento operaie, le
sartine come erano affettuosamente
chiamate, quella mattina 25 marzo 1911
alle ore 7 in punto, entrarono in fabbrica
(un edificio di dieci piani), in gran parte
russe e come abbiamo detto italiane. Al-
cune avevano soltanto 13 e 14 anni. Alle
ore 16,30 quando la giornata lavorativa
volgeva al termine ed era sabato, per cui
quel giorno sarebbero uscite prima, scop-
piò l’incendio: ad un tratto, all’ottavo
piano, la signora Eva Harris, sorella di uno
dei proprietari, sentì odore di bruciato e
dette l’allarme, 18 minuti dopo la tragedia
si era già consumata, 146 vittime, cento-

ventinove donne e dicias-
sette uomini. Un gruppo di
operaie riuscì ad entrare
negli ascensori stracolmi e
guadagnare la salvezza,
mentre altre tentavano
inutilmente di aprire le
porte che purtroppo erano
tutte chiuse a chiave.
Scene allucinanti che pos-
siamo immaginare: fumo,
fuoco, singhiozzi, grida di aiuto in tante
lingue diverse. Una trentina circa arriva-
rono alla scala di sicurezza, ma questa
per il peso ed il calore cedette, facendole
scivolare nel vuoto. Molte con i vestiti in
fiamme si gettarono dalle finestre, e la
folla sottostante assistette atterrita e im-
potente a questa pioggia di corpi che bru-
ciavano, dissero che somigliavano alle
comete. Inutilmente i pompieri subito ac-
corsi stesero dei teloni per tentare di sal-
vare quelle che si buttavano, il loro peso
lacerava la stoffa e le povere donne si
schiantarono sui marciapiedi. Si salva-
rono, meno due operaie, quelli del de-
cimo piano, dove erano gli uffici
amministrativi, perchè riuscirono a salire
sul tetto. Non si ebbe mai la certezza
della causa che aveva scatenato l’incen-
dio, fu comunque escluso che si trattasse
di incendio doloso, Harris e Blanck furono
accusati di omicidio colposo, dopo otto
mesi ebbe luogo il processo, iniziò il 4 di-
cembre 1911 e si concluse dopo soli 23
giorni, l’avvocato difensore riuscì a dimo-
strare che non si poteva essere certi della
chiusura a chiave delle porte e che pro-
babilmente le ragazze in preda al panico
non erano riuscite ad aprirle. Harris e
Blanck furono assolti da una giuria com-
posta di tutti uomini che arrivò al ver-
detto in sole due ore, ma quando i
padroni uscirono dal tribunale furono cir-
condati da una folla che piangeva gri-
dando “ridateci le nostre mogli, le nostre
figlie, le nostre sorelle. Dove è andata a
finire la giustizia?”, l’assicurazione pagò
445 dollari per ogni operaia morta, ai fa-

miliari ne andarono 75, ma
molti, sentendosi offesi
nell’animo, rifiutarono l’in-
dennizzo nonostante la
condizione di bisogno. Co-
munque queste donne non
morirono invano, negli
anni successivi si approva-
rono delle leggi che miglio-
rarono la loro situazione
lavorativa, leggi che final-

mente obbligavano i proprietari a realiz-
zare nei luoghi di lavoro idonee entrate
e uscite dagli edifici, a dotare le strutture
lavorative di estintori, sistemi di allarme,
spruzzatori automatici, inoltre furono
stabiliti orari limitati di lavoro  per donne
e bambini. e le donne in quel periodo
conquistarono il diritto di essere rappre-
sentate nel mondo sindacale. C’è da dire
che l’incendio dell’Asch Building fu un
evento straziante nella storia della città
di NewYork e molti si mobilitarono per
aiutare le famiglie colpite. Uno storico Mi-
chael Hirsch ha recentemente dedicato
dieci anni delle sue ricerche per il recu-
pero delle identità delle vittime, che grazie
alla sua caparbietà hanno avuto tutte un
nome. Sappiamo anche che spesso va a
visitare le loro tombe. Lo stesso ha fatto
per le vittime italiane, in particolare quelle
siciliane, l’autrice Ester Rizzo, una ricerca-
trice appassionata e di talento, che è riu-
scita a ricostruire dietro quei nomi le loro
povere, vere storie di donne generose,
donne coraggiose, desiderose con il loro
lavoro di aiutare le famiglie d’origine o di
costruirsi per sé un più sereno focolare. E
così sono andate incontro all’ignoto e a un
destino crudele in un paese straniero. 
Donne coraggiose, pioniere inconsape-
voli del movimento di indipendenza delle
donne, alle quali per uscire dall’oblio, in
cui per tanti decenni erano precipitate,
sarebbe giusto intitolare qualche strada
delle nostre città italiane, in modo che la
loro memoria ci accompagni e incoraggi
in un cammino che è ancora per noi, ogni
giorno di più, tanto difficile da percorrere.

LA VERA STORIA DELL’8 MARZO
LA FESTA DELLE DONNE LAVORATRICI

di Anna Maria Casavola
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Per un libro di qualche anno fa riguar-
dante le donne in armi, raccolsi le te-
stimonianze di alcune bresciane. Una
di esse era Elsa Pellizzari. «Mi dissero
che dovevamo cambiare nome, di-
menticare tutto: amici, compagni, pa-
renti – dice Elsa -. A Gazzane c’era
una bambina che si chiamava Gloria.
Era tanto carina, ma morì piccolis-
sima, sette, otto anni. Quando è stato
il momento di scegliere un nome di
battaglia scelsi quello».
«I documenti li nascondevo in una
cassetta di latta che tenevo nel pol-
laio, ma un giorno, mentre tornavo
con formaggio e granturco mi sono
trovata nel cortile di casa quattro re-
pubblichini, che dovevano perlustrare
le case e stavano per entrare nel pol-
laio. Ho mollato tutto il frumento per
terra, così le galline sono uscite a bec-
care con le piume che volavano da
tutte le parti, e i repubblichini se ne
sono andati».
«Prima di partecipare a vere e pro-
prie azioni, ho fatto la staffetta. Scu-
civo l’orlo di una gonna o di un
soprabito e infilavo il messaggio. Ma
non portavo solo biglietti, facevamo
tutto quello che poteva danneggiare
la Rsi, come la manomissione della
segnaletica stradale. Una volta mi
trovavo nella stalla della mia amica
Iole, a Sabbio Chiese, quando entrò
una pattuglia di tedeschi per pren-
dere del latte. Mentre erano lì, arrivò
il fratello di Iole, io mi accorsi che
sotto il cappotto aveva un’arma
lunga, così gli corsi incontro come
fosse il mio ragazzo e lo spinsi fuori».
«Riuscivamo anche a ridere, però.
Uno dei nostri disse che avremmo
vinto di sicuro perché don Angelo
aveva chiesto aiuto al Signore, un

altro ribatté che forse anche qualche
prete tedesco aveva chiesto la stessa,
allora quello rispose: “Ma secondo te
Dio parla tedesco?”».
«Un pomeriggio stavo tornando da
Rivoltella, con due bombe a mano
sotto la sella della bicicletta e una pi-
stola infilata nelle mutande, oltre ad
alcuni documenti nel reggiseno. La
pistola s’era però spostata e mi dava
parecchio fastidio, costringendomi a
posture innaturali: di ciò si accorse un
tedesco a un posto di blocco, che alzò
il braccio per fermarmi. Fui salvata da
una sventagliata di un provvidenziale
caccia americano».
«Per me la guerra finì in un giorno
d’aprile. Una colonna tedesca moto-
rizzata proveniente da Salò s’era ac-
campata al crociale dei Tormini,
presidiando con una mitragliatrice il
passaggio verso la Valsabbia, dove si
trovava la maggior parte dei parti-
giani, i cui comandanti, dopo aver
constatato l’impossibilità di eliminare
quella postazione tedesca per quella
mitragliatrice, decisero di bluffare,
mandando me come staffetta di un
messaggio: bluffando, chiesi la resa
incondizionata in cambio del lascia-
passare per tutti i soldati della co-
lonna. La risposta delle SS fu una
spaventosa sventagliata verso la Val-
sabbia. Poi però decisero di andar-
sene. Con le mani legate, io fui fatta
salire sull’ultimo mezzo, a fianco di un
tedesco di una certa età. Parlava un
po’ l’italiano e mi raccontò della sua
famiglia, che gli mancava, poi,
quando il camion che precedeva il no-
stro scomparve al di là di una lunga
curva, frenò e, aperta la portiera, mi
fece scendere. Sparii correndo a per-
difiato».

«Non mi sono mai sentita un’eroina.
Le donne non si sentono mai eroine.
L’uomo è più portato a sentirsi un
eroe. Credo che questa sia una cosa
molto maschile e lo dico con tutto il
rispetto per quei tanti ragazzi che
sono morti».
In molte azioni con Elsa ci fu Maria
Boschi, nome di battaglia «Stella», il
cui fratello Ippolito – nome di batta-
glia «Ferro» – fu ucciso a Salò quando
tentò di liberare un suo compagno
piantonato in ospedale.
«Tenemmo nascosto il suo cadavere
fino al 25 aprile, quando fu celebrato
il funerale con tanta gente. Posso dire
di aver partecipato alla lotta di Ippo-
lito col suo stesso ardore, con la sua
stessa forza. Non c’era niente che di-
stingueva me da lui, se non che lui era
maschio e io femmina. Dicevano che
ero coraggiosa, ma a me sembrava di
fare tutto in modo naturale. Come
m’era parso naturale pulire i poveri
resti dei partigiani massacrati a Pro-
vaglio, e ancora più naturale farlo con
mio fratello. Facevo parte anch’io del
gruppo che aveva scelto la località di
“Madonna della neve” come base,
nella zona di Prandaglio».
Sono molte altre le storie delle donne
bresciane impegnate nella Resi-
stenza. Ci sono infatti anche quelle di
Delfina, Maria, Ines, Gina, Severina,
Maddalena, Rita, Claudia, Rosa, e
altre ancora. Donne che si trovarono
a combattere una guerra lontana le
mille miglia dal loro mondo, anche se,
per dirla con le parole di “Stella”:
«Non abbiamo fatto la guerra, noi.
Noi abbiamo fatto solo le donne».

* dal Corriere della Sera,
Brescia, 21 Aprile 2015

LA RESISTENZA IN ROSA 
di Pino Casamassima *

Sono 35.000 le partigiane inquadrate nelle formazioni combattenti; 20.000 le patriote, con funzioni di supporto;
70.000 le donne organizzate nei Gruppi di difesa; 16 le medaglie d’oro, 17 quelle d’argento; 683 le donne fucilate
o cadute in combattimento; 1750 quelle ferite; 4633 le arrestate, torturate e condannate; 1890 le deportate in
Germania. Questi, alcuni numeri della Resistenza al femminile: una realtà misconosciuta, che riguarda anche il
territorio bresciano.
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tualità didattica che recupera la me-
moria storica  femminile attraverso
la ricerca-azione  e percorsi labora-
toriali. Seguono le voci, tante, delle
e dei docenti ed il discorso si
espande: della prevenzione del fem-
minicidio attraverso i saperi e la di-
dattica di genere, della nuova
dimensione della scuola come cen-
tro di una rete di cooperazione con
le Istituzioni e con il mondo dell’as-
sociazionismo. 
La parole che più conquistano
sono quelle degli studenti e delle
studenti del “Vaccarini”, giovani ed
esperti  poiché già coinvolti in altri
progetti di didattica di genere: oggi
sono qui in veste di cronisti ed os-
servatori. “Questa-dice Mara- è la
scuola che parla di noi , ci dà valore
e ci ascolta. Ci vede come persone
e non come contenitori da riem-
pire”. Quali parole potrebbero dare
miglior conferma che il convegno
consolida la via giusta del rinnova-
mento della didattica?

* FNISM sezione di Catania

16 Gennaio 2015-Un convegno con-
diviso dalla Fnism e da Toponoma-
stica femminile, per riflettere sulle
nuove  frontiere della didattica
della differenza. Il titolo, Didattica
delle differenze e Toponomastica
femminile: metodi ed esperienze,
vuole dare evidenza ad azioni con-
crete  e a  pratiche sperimentate di
educazione di genere attraverso i
laboratori permanenti e trasversali
di Toponomastica femminile. È evi-
dente  nella scuola un bisogno forte
e diffuso di ripensare se stessa  dal-
l’interno, aprendosi all’ascolto di
altre voci colte: così nell’aula
magna dell’IIS ”Vaccarini” di Cata-
nia  sono arrivati da tante città
della Sicilia - Catania, Ragusa, Agri-
gento, Palermo e Messina- ma
anche da altre regioni d’Italia, per
mettere a confronto esperienze e
per progettare azioni condivise.
Sono docenti e dirigenti delle
scuole di ogni ordine e grado,
donne delle Istituzioni e dell’asso-
ciazionismo femminile. “Sono occa-
sioni fondamentali di incontro e di
relazione e di crescita, salutari
pause di riflessione, in una scuola
che cerca rinnovamento ma stenta
a trovarlo” osserva Mauro Zennaro,
docente romano  che cura da anni
percorsi di didattica di genere nella
Capitale. 
La scuola si riappropria del suo
ruolo centrale di formatrice di “per-
sone e cittadini consapevoli”, alle-
andosi con forze diverse, portatrici
di contributi differenti: insieme alle
referenti della Fnism e di Topono-
mastica Femminile, ci sono le donne
della Fidapa che condividono le bat-
taglie di intitolazioni toponomasti-
che femminili; coordina gli
interventi Ester Rizzo, autrice di un

saggio “necessario”, “Camicette
bianche”, dedicato alla tragedia del
rogo della Triangle a New York in
cui morirono 121 donne, di cui 38 ita-
liane, quasi tutte meridionali; Maria
Ausilia Mastrandrea, consigliera del
Comune di Catania, racconta l’impe-
gno dell’amministrazione catanese
che ha proposto una revisione del
regolamento toponomastico in
chiave di genere, ascoltando la
scuola di Toponomastica femminile
di cui Il “Vaccarini” è il centro nel
territorio etneo; è vulcanico l’inter-
vento della docente romana Maria
Pia Ercolini, fondatrice di Topono-
mastica Femminile: racconta l’invi-
sibilità femminile attraverso i
simboli dell’immaginario collettivo;
Graziella Priulla, docente di sociolo-
gia presso la Facoltà di Scienze Po-
litiche di Catania, conduce un’analisi
serrata del  linguaggio  sessista e
neutro che produce discriminazione
e che persiste anche nei testi scola-
stici; la relazione della Fnism cata-
nese ripercorre l’iter del
rinnovamento della didattica di ge-
nere attraverso  una nuova proget-

DIDATTICA DELLE DIFFERENZE E
TOPONOMASTICA FEMMINILE

di Pina Arena*
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Nel liceo classico statale sperimen-
tale “Bertrand Russell” di Roma è
stata allestita una mostra dedicata
ad Archimede dal titolo: “Archimede
e le sue idee, un museo itinerante”.
L’esposizione, inaugurata il 30 gen-
naio 2015 con la conferenza “Cosa
possiamo ancora imparare da Ar-
chimede?” del prof. Lucio Russo,
docente di Calcolo delle Probabilità
all’Università di Roma Tor Vergata e
studioso di Storia della Scienza, è ri-
masta aperta al pubblico fino al 6
febbraio 2015.

Nella mostra, che è stata allestita
anche in altre cinque scuole di
Roma e provincia, sono stati esposti
manufatti e modelli realizzati da
scuole di tutto il territorio nazionale,
che hanno partecipato al concorso
Premio Archimede 2013, indetto dal-
l’Unione Matamatica Italiana (UMI),
e che ora sono acquisiti dal Centro
di Ricerca e Formazione permanente
per l’insegnamento delle discipline

scientifiche (CRF) dell’Università di
Roma Tor Vergata. 

Oltre a questi oggetti, è stato espo-
sto un grande orologio ad acqua
funzionante, di origine archimedea,
per la prima volta realizzato col con-
tributo del Dipartimento di Matema-
tica dell’Università di Roma Tor
Vergata, sulla base di un mano-
scritto arabo del X secolo. L’orologio
segna le “ore diseguali” ottenute di-
videndo in 12 parti uguali l’intervallo
di tempo, variabile di giorno in
giorno, dall’alba al tramonto.
Ad Archimede sono attribuite mol-
tissime invenzioni fra le quali un pla-
netario, la vite senza fine (coclea),
dalla forma che ricorda una chioc-
ciola, gli specchi ustori, potenti ed
originali macchine belliche, i cui mo-
delli, realizzati da diverse scuole,

sono stati esposti nella mostra.
A questa esposizione si sono ag-
giunti laboratori, articolati intorno
alla figura di Archimede e alle sue
scoperte e gestiti dagli studenti del
Russell, coadiuvati dalle professo-
resse Paola Santucci, Anita Biagini e
Francesca Burgos. 

Cosa possiamo imparare oggi leg-
gendo Archimede, qual è la lezione
più importante?
Secondo il professore Lucio Russo
possiamo imparare molto, se siamo
disposti ad affrontare testi difficili,
che richiedono un impegno serio;
inoltre la lezione più importante che
si può  trarre dalle sue opere riguarda
l’unità della cultura e in particolare il
completo dissolversi dell’attuale con-
fine tra Matematica e Fisica.

* FNISM sezione di Roma,
Regione Lazio

ARCHIMEDE 
E LE SUE IDEE 
UN MUSEO ITINERANTE

di Raffaella di Gregorio *

Riproduzione Orologio ad acqua di 
Archimede. Università di Tor Vergata.

Coclea (LS Amaldi, Novi Ligure,
Alessandria).

Planetario (Liceo Fogazzaro, Vicenza).

Catapulta (Liceo “Principe di Napoli”,
Siracusa).

Manoscritto arabo. Bibliothèque 
Nationale de France.
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LE RELIGIONI COME 
SISTEMI EDUCATIVI

Europa e cultura europea Il convegno si prefigge di
analizzare e divulgare gli strumenti educativi delle
religioni storicamente presenti in Europa: ebraismo,
cristianesimo ed islam. L’iniziativa si rivolge ad un
pubblico di educatori (docenti, insegnanti, assistenti
sociali e genitori) per attivare una maggiore
consapevolezza delle principali matrici culturali che
hanno forgiato l’identità europea, in modo da
intraprendere un comune cammino verso l’integrazione
e la convivenza religiosa. L’evento avrà una cadenza
annuale ed i percorsi formativi che riguardano le tre
religioni si svolgeranno attraverso conferenze-lezioni-
festival articolati in tre momenti distinti ma tra loro
connessi. Nel 2015 la tematica tratterà l’ebraismo, nel
2016 e nel 2017 il cristianesimo e l’islam. Gli obiettivi del
progetto sono orientati a potenziare i processi educativi
in quanto la convivenza multietnica e multiculturale tra
soggetti autoctoni e nuovi immigrati non è un percorso
spontaneo ma richiede inevitabilmente delle
trasformazioni conoscitive in tutti i membri della
società. In tal senso sia gli individui che la collettività
dovranno abbandonare vecchi stereotipi e pregiudizi
per adottare delle prospettive mentali, emotive, e
conoscitive che possano permettere la reciproca
conoscenza, lo scambio dialettico e l’integrazione tra
gruppi diversi. A questo proposito diventa necessario

comprendere che alla base di ogni cultura, la religione
rappresenta spesso il nucleo più forte ed antico, che
forgia l’identità degli individui e delle rispettive
collettività condizionandone gli stili di vita. Infatti ogni
credo religioso è strettamente connesso con l’agire dei
propri adepti, regolandone i comportamenti tramite
valori etici espressi con precetti, norme e regole. Ciò
produce modelli diversificati di concepire la realtà,
filtrati dalla dimensione religiosa che si manifesta
sopratutto nei sistemi di relazioni tra individui e gruppi.
La consapevolezza di queste dinamiche diventa uno
strumento indispensabile sia per comprendere la
società in cui viviamo, sia per sviluppare strumenti di
convivenza civile nella costruzione di nuovi scenari
sociali, antropologici, e culturali. Questo processo può
scaturire solo da un approccio che prende in esame la
positività del contatto tra culture, approfondendone i
rispettivi modelli, senza paure di possibili ed inevitabili
contaminazioni tra diversi valori e prospettive. in tal
senso, ebraismo, cristianesimo e islamismo, possono
essere esaminati non solo come matrici storico-culturali
fondamentali nella cultura occidentale, ma anche come
trasmettitori di strumenti educativi disciplinari ed etici,
da riconoscere all’interno della società multiculturale
odierna e da consolidare nei paradigmi pedagogici dei
contesti di apprendimento primario e secondario.

Si è svolta a Roma l’11 maggio 2015 nella sala del Refettorio della Camera dei Deputati, il convegno “Le religioni
come sistemi educativi” promosso dall’Istituto di Psicologia Interculturale. Al convegno la FNISM ha portato il suo
contributo con la relazione della professoressa Elisabetta Bolondi.
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Questa breve comunicazione si rife-
risce alla mia esperienza didattica
di insegnante di italiano e storia in
un istituto tecnico della semiperife-
ria romana, il Carlo Levi,
nome evocativo di cultura e
memorie, ora  rinominato
Leopoldo Pirelli, perché la
sede di via Assisi dell’Isti-
tuto   si trova  nei locali
di  una ex fabbrica di coper-
toni Pirelli.

Alla base della mia didattica
ho posto l’obiettivo della let-
tura, un patrimonio perso-
nale che in un’Italia che non
legge o legge troppo poco,
solo la scuola, e in partico-
lare la scuola pubblica, può
fornire a tutti gli studenti,
anche a quelli che non
hanno libri a casa, che non
possono viaggiare e cono-
scere, che provengono da
famiglie deprivate, una co-
noscenza della nostra ori-
gine, della nostra identità,
dei valori a cui riferirsi, degli
errori del passato da non ri-
petere.
Conoscere la storia, in par-
ticolare quella che ha scon-
volto il secolo scorso, quella
delle dittature che hanno in-
sanguinato l’intera Europa
trascinandola nell’orrore
della Seconda guerra mon-
diale, è un dovere civile e
morale per tutti i cittadini
italiani. L’istituzione della
Giornata della Memoria ha
contribuito, come pure i
viaggi organizzati dalle au-
torità cittadine nei lager, a

rendere conosciti e studiati argo-
menti per troppo tempo rimossi
dalla coscienza collettiva e dalla cul-
tura diffusa.

Mi sono trovata per caso ad essere
invitata,  con la mia classe, una
quarta superiore, a partecipare ad
un viaggio organizzato della Provin-

Con il Patrocinio di

STORIA E MEMORIA ATTRAVERSO
NARRATIVA E CINEMA

UN PERCORSO DIDATTICO 

di Elisabetta Bolondi *
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cia di Roma nei primi anni 90: siamo
andati a Buchenwald, accompagnati
da due testimoni che non erano tor-
nati in Germania dopo la loro libera-
zione: Vera Michelin Salomon,
deportata a Dachau per ragioni po-
litiche, e Mario Limentani, ex depor-
tato a Mauthausen. Il viaggio ha
avuto per me un impatto molto forte
e mi ha coinvolto ad intraprendere
un   percorso didattico istituzionaliz-
zato e non episodico nelle mie
classi. 
Infatti, dopo il Diario di Anna Frank
e Se questo è un uomo, testi dive-

nuti classici scolastici obbligatori, e
per questo spesso mal sopportati,
difficilmente i ragazzi venivano in
contatto con testimonianze sotto
forma di libri, saggi o romanzi, che
avessero circolazione nelle aule sco-
lastiche o nelle modeste biblioteche
d’istituto.
Ho cominciato dunque a cercare,
leggere, far circolare, raccontare
libri che avessero come oggetto la
Shoah, e questo mi ha portato a
scoprire che dagli anni Novanta in
poi c’era stato un risveglio delle
voci che per anni avevano taciuto

il dramma di cui erano stati vittime.
Invitare gli autori a scuola, far par-
lare i testimoni, andare al cinema
con gli studenti, celebrare la Gior-
nata della Memoria con iniziative
non retoriche preparate nel tempo
con gli stessi alunni, rendere la let-
tura importante esperienza da tra-
durre in recensione dei testi letti,
queste le principali strategie
messe in atto, in diretto contatto
con le Associazioni che della Me-
moria hanno fatto il loro punto di
forza: mi riferisco in modo speciale
all’Aned (Associazione Nazionale

ex Deportati nei campi),
all’Irsifar (Istituto romano
per gli studi su Fascismo e
Resistenza), la Fnism, di
cui faccio parte e per la
quale curo la rubrica di let-
ture sulla rivista, L’Eco
della scuola Nuova.
Nella mia lunga pratica di-
dattica ho sperimentato
l’importanza di trasmet-
tere con entusiasmo e con-
vinzione la passione per i
libri agli alunni: solo un
libro letto e amato dall’in-
segnante ha buone possibi-
lità di essere accolto come
proposta di lettura dallo
studente, spesso svogliato
ed indifferente.
Ecco allora che la sinergia
fra dirigenti scolastici ed in-
segnanti  colti ed intrapren-
denti, aperti a progetti ed
iniziative tese a coinvolgere
scrittori, storici, registi
pronti ad intervenire a
scuola e a dialogare con gli
alunni, risulta una miscela
vincente.
Nella mia scuola sono pas-
sati Lia Levi, Rosetta Loy,
Angela Bianchini, Filippo
Tuena, Anna Foa, Riccardo
Chiaberge, Ettore Scola,
Massimo Rendina, Anna-
bella Gioia, Leone Fioren-
tino, Vera Michelin
Salomon.
Film come Il Pianista, La
chiave di Sarah, Il bambino

DALLE SEZIONI
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dal pigiama a righe, La vita è bella,
Concorrenza sleale, non sono man-
cati nei pomeriggi trascorsi al cinema
insieme ai ragazzi, commentando le
immagini.
Letture ad alta voce, sfide fra chi
leggeva di più e scriveva la migliore
recensione, pubblicata poi sul sito
della scuola, partecipazione a
premi e concorsi letterari, ad
eventi culturali (mostre, presenta-
zioni di libri, visite in libreria, per-
corsi cittadini nei luoghi della
Memoria, (Fosse Ardeatine e quar-
tiere ebraico, Sinagoga e Pietre
d’Inciampo), incontri con scrittori
stranieri, ricordo Abraham Yeho-
shua all’Università di Roma3… que-
ste le principali strategie che ho
messo in atto per far conoscere ed
insegnare a studiare, capire e a
non dimenticare.

Breve bibliografia dei libri per gli
alunni e che possono offrire spunti
per gli insegnanti, che vogliano se-
guire questo percorso didattico,
ricco di soddisfazioni.

Memorie

Non dimenticare Dachau di Giovanni
Melodia , Mursia 1993

L’erba non cresceva ad Auschwitz di
Mimma Paulesu Quercioli, Mursia
1994

Lettere 1942-1943 di Etty Hillesum,
Adelphi 1990

L’esile filo della memoria,  di Lidia
Beccaria Rolfi, Einaudi 1995

Mi ricordo Anna Frank di Alison Le-
slie Gold, Bompiani 1999

La marcia della morte di Leone Fio-
rentino, Mursia 2002

L’eredità di Auschwitz di Georges
Bensoussan, Einaudi 2002

Le donne di Ravensbruck di Lidia
Beccaria Rolfi e Anna Maria Buz-
zone, Einaudi 2003

L’eco del silenzio. La shoah raccon-
tata ai giovani, di Elisa Sprinter, Mar-
silio 2003

Narrativa

Il cielo cade di Lorenza Mazzetti,
Sellerio 1993

Lezioni di tenebra di Helena Janec-
zek, Mondadori 1997

L’ebreo e la ragazza di Christiane
Kohl,  Baldini e Castaldi 1997

Tutti i giorni di tua vita di Lia Levi ,
Mondatori 1997

L’amica italiana di Giuseppe Pede-
riali, Mondatori 1998

Dora Bruder di Patrick Modiano,
Guanda 1998

La bambina col cappotto rosso di
Roma Ligocka, Mondatori 2001

Lasciami andare, madre di Helga
Schneider, Adelphi 2001

Stelle di cannella di Helga Schneider,
Salani 2002

Il pianista di W. Szpilman, Loesher
2004

16 ottobre 1943 di Giacomo Debene-
detti, Einaudi 2005

Ho sognato la cioccolata per anni di
Trudi Birger, Piemme 2005

Le variazioni di Reinach di Filippo
Tuena , Rizzoli 2005 e nuova edi-
zione Superbeat 2015

Anni d’infanzia. Un bambino nei
lager, di Jona Obersky, Giuntina
2007

La chiave di Sarah di Tatiana de Ro-
snay, Mondatori 2008

Il bambino con il pigiama a righe di
John Boyne, Rizzoli 2008

Uri Orlev, L’isola in via degli uccelli,
Salani 2009

A voce alta - The reader,  di Ber-
nhard Schlink, Garzanti 2010

La pianista bambina di Greg Daw-
son, Piemme 2010

La notte dell’oblio di  Lia Levi , edi-
zioni e/o 2012

Storia di una ladra di libri, di Zusak
Markus,  Frassinelli 2014

Un pasto in inverno di Hubert Min-
garelli, Nutrimenti 2014

Il braccialetto di Lia Levi, ed e/o
2014

Per infiniti giorni di Francesca Ro-
mana De Angelis, Passigli 2014

Una luce quando è ancora notte di
Valentine Goby, Guanda 2015

Charlotte di David Foenikos, Monda-
dori 2015

Albi illustrati  e libri  per bambini di
scuole elementari e medie

Una bambina e basta di Lia Levi, edi-
zioni e/o 1997

Sotto il cielo d’Europa, di Frediano
Sessi, Einaudi ragazzi 1998

La portinaia Apollonia, di Lia Levi e
Emanuela Orciai, Orecchio Acerbo
2006

Bruno, il bambino che imparò a vo-
lare, di Nadia Terranova e Ofra Amit,
Orecchio Acerbo 2012

L’ultimo viaggio. Il dottor Korczak e
i suoi bambini di I.Cohen-Janca e
A.C.Quarello, Orecchio Acerbo 2015

Saggi

La parola  ebreo di Rosetta Loy, Ei-
naudi 2006

L’ultimo treno di Carlo Greppi, Don-
zelli 2012

Portico d’Ottavia 13 , di Anna Foa,
Laterza 2013

Strumenti didattici

Memoria della Shoah, Dopo i testi-
moni a cura di Saul Meghnagi, Don-
zelli 2007

Il libro della Shoah di Sarah Kamin-
ski e Maria Teresa Milano, Edizioni
Sonda 2009

Lettori si cresce di Giusi Marchetta,
Einaudi 2015

* FNISM sezione di Roma,
Regione Lazio



L’interesse mostrato dal presidente
Luigi Manconi e dalla senatrice Sil-
vana Amati per i temi trattati nel-
l’audizione al Senato del 29 luglio
2014 presso la Commissione straor-
dinaria per la tutela e la promozione
dei diritti umani, ha fornito all’Alle-
anza contro la Fame e la Malnutri-
zione Italia (Alliance Against Hungry
and Malnutrition) l’occasione di te-
nere il 3 marzo 2015 una conferenza
stampa presso la prestigiosa sala
Nassirya di Palazzo Madama per il
lancio del Progetto EducAli. Erano
presenti all’iniziativa con le senatrici
Silvana Amati, Rosa Maria De Giorgi
e Daniela Valentini, l’ambasciatore
italiano presso le Nazioni Unite Pier
Francesco Sacco, il direttore gene-
rale di Bioversity International Ste-
fano Padulosi, la responsabile della
comunicazione del CRA-Nut Cristina
Giannetti.

EducAli è un progetto ambizioso e
necessario, che prevede una colla-
borazione tra le Istituzioni del Paese
ed in particolare tra il MIUR, in siner-
gia con il Ministero della Salute,
dell’Economia e delle Finanze, del
Lavoro e delle Politiche Sociali e
delle Politiche Agricole e Forestali
per l’elaborazione di un Piano Nazio-
nale di Educazione Alimentare.
Un Piano Nazionale perché aldilà
delle buone pratiche messe in atto
in tante scuole, in tante altre,
troppe, l’educazione alimentare
non può rimanere un fatto episo-
dico, isolato, ma deve stimolare
tutti gli individui ad una cultura del
rispetto nei confronti del cibo, del-
l’ambiente, dell’individuo e di tutta
la collettività.
L’art. 25 della Dichiarazione Univer-
sale dei Diritti Umani così recita:
“ogni individuo ha diritto ad un te-
nore di vita sufficiente a garantire la

salute e il benessere suo e della sua
famiglia, con particolare riguardo
all’alimentazione, al vestiario, all’abi-
tazione, ai servizi sociali, alle cure
mediche necessarie…”
La Dichiarazione di Roma sulla Nu-
trizione, scaturita dalla conferenza
FAO e dell’OMS del novembre 2014,
nel riconoscere la complessità e la
multidimensionalità delle cause
della malnutrizione propone una
serie di opzioni di policy, che i go-
verni, in collaborazione con tutti gli
altri attori interessati, possono inte-
grare nei rispettivi piani nazionali ri-
guardanti nutrizione, sanità,
agricoltura, sviluppo e investimento.
Con la raccomandazione 19 si chiede

ai Paesi di realizzare interventi di in-
formazione e di educazione nutri-
zionale basati sulle linee guida
nazionali in materia di alimenta-
zione e su politiche coerenti relative
ad alimentazione, attraverso pro-
grammi scolastici specifici.
La raccomandazione 20 invita a svi-
luppare e implementare compe-
tenze e capacità in materia di
nutrizione, tanto da consentire la
realizzazione di attività di educa-
zione alimentare per operatori im-
pegnati in prima linea, assistenti
sociali, divulgatore agricoli, inse-
gnanti e professionisti sanitari.
Il diritto al cibo, sano, sicuro, ade-
guato, sancisce il passaggio da un
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Progetto EducAli
di Paola Farina



approccio essenzialmente assisten-
zialista ad uno basato su protezione
e promozione dei diritti umani.
La AAHM Italia, in linea con i dati ag-
giornati e integrati dell’OMS e della
FAO - 1.500 milioni di persone nel
mondo sono in sovrappeso, di cui
500 milioni sono obesi e di questi
29 milioni muoiono per patologie le-
gate al cibo in eccesso – ha lanciato
un appello affinché siano proprio le
scuole a fare da ponte tra i governi
e la società civile.
Il sovrappeso e l’obesità’, che nelle

bambine e nei bambini, nelle ra-
gazze e nei ragazzi italiani è diffuso
a tal punto da determinare il grido
d’allarme dei pediatri e dei medici di
famiglia, non è certo soltanto una
questione di estetica, ma è un pro-
blema che incide pesantemente
sulla salute; in particolare può de-
terminare disturbi nella crescita, nel
sistema osteo-articolare, può in-
durre diabete e sindromi dismetabo-
liche, oltre a problemi psichici e
relazionali e da adulti le malattie
cronico-degenerative.
La malnutrizione è all’origine di gravi
problemi sociali, con costi elevati a
breve, medio e lungo termine. Le
buone abitudini alimentari si acquisi-
scono con interventi di informazione
e formazione, che riguardano sia le
scelte che il consumo degli alimenti.
L’informazione deve essere corretta
e chiara, accessibile a tutti, per sen-
sibilizzare al più basilare degli
umani, il diritto al cibo. La forma-
zione deve essere diffusa il più pos-

sibile nella società, per guidare a
comportamenti alimentari e di con-
sumo corretti e sostenibili. Educare
ad un uso delle risorse, anche ali-
mentari, nel rispetto dell’ambiente,
limitando gli sprechi, riducendo i ri-
fiuti, attraverso percorsi formativi
specificamente costruiti in un’ottica
di sostenibilità ambientale.
L’AAHM ha individuato nella scuola

il terreno ideale di realizzazione di
un piano nazionale di educazione
alimentare sia per la distribuzione
uniforme e capillare su tutto il terri-
torio delle scuole, sia per la possibi-
lità di intercettare con le scuole
le/gli insegnanti, le/i giovani, che co-
stituiscono la parte economica-
mente e socialmente più utile da
formare, non che indirettamente le
famiglie.
È necessario avviare per tempo
buone abitudini alimentari e stili di
vita sani, anche in rapporto alla re-
lazione tra cibo, sfera delle relazioni
e affettività.
Occorre quindi partire dalla scuola
dei più piccoli, che si presta meglio

al coinvolgimento e alla sensibilizza-
zione sia delle alunne e degli alunni,
sia delle famiglie, che in questo seg-
mento di scuola sono più presenti
nelle attività scolastiche dei propri
figli per continuare negli altri seg-
menti, in una visione volta a realiz-
zare il curricolo verticale.
Un Piano Nazionale metterebbe a si-
stema l’Educazione Alimentare, ga-
rantendo ad ogni bambina e ad ogni
bambino il diritto alla salute, alla
scuola, all’uguaglianza, alla prote-
zione (dalla Convenzione sui Diritti
dell’Infanzia). 
Mettere a sistema significa anche
attribuire, nel rispetto dell’autono-
mia scolastica, competenze, ruoli e
responsabilità, riconoscendo alle
scuole il ruolo chiave per l’attua-
zione di politiche per la promozione
della salute, intesa nell’accezione
più ampia del termine, innescando,
in tal modo, un necessario processo
di investimento di energie, profes-
sionalità e risorse.

Quando occorre per il
bene di tutte e di tutti
innescare un pro-
cesso, senza badare
al prodotto anche ec-
cellente, ma estem-
poraneo, è necessario
investire energie, pro-
fessionalità, risorse.
L’AAHM non chiede
l’inserimento di una
nuova materia nel

curricolo, ma una attività rendicon-
tata, documentata e monitorata.
Chiede competenze certificate per
gli insegnanti, per i quali deve es-
sere predisposta una formazione
adeguata al fine di offrire alle
alunne e agli alunni di tutte le scuole
e alle famiglie le stesse opportunità
in tutto il Paese. 
L’AAHM Italia chiede per la predi-
sposizione del Piano, l’apertura di
un tavolo tecnico interministeriale
insieme a mass media, alla associa-
zioni, agli enti pubblici e privati e
alle amministrazioni locali e im-
prese, mettendo in campo tutte le
differenti competenze presenti al-
l’interno dell’Alleanza stessa.
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Precedenti storici, lo Stato nazione

C’è un filo rosso che unisce molti dei
fenomeni di intolleranza e di pulizia
etnica del XX secolo nonché le due
sanguinosissime guerre mondiali.
Questo filo rosso è la radicalizza-
zione del concetto di nazione e la le-
gittimazione e quasi santificazione
degli egoismi nazionali. Ma qui oc-
corre fare un distinguo: dell’idea di
nazione ci sono state due interpre-
tazioni diverse, una di matrice più il-
luminista, che non vede conflitto tra
lo Stato-nazione e il riconoscimento
di valori universali, e quindi è inclu-
siva e tende ad identificarsi con la
comunità dei cittadini; l’altra di ma-
trice più romantico – tedesca (risa-
lente all’opera “Lo Stato
commerciale chiuso” del filosofo
Amedeo Fichte) che ipotizza comu-
nità politiche chiuse e distinte, po-
tenzialmente ostili le une alle altre e
quindi con l’implicita legittimazione
della guerra ”quel che è male per
l’individuo diviene santo se è com-
piuto dallo Stato.” La prima idea di
nazione si coniuga con i regimi libe-
rali democratici, con gli Stati costitu-
zionali del novecento, con l’idea di
Europa come casa comune, la se-
conda ipotizza maggiormente un go-
verno autoritario in grado di imporre
ai cittadini quell’indirizzo di governo
che si ritenga necessario. 
Quando ciò è iniziato a manife-
starsi? Dopo il 1870 a seguito della
situazione prodottasi con la guerra
franco-prussiana, la nascita dello

Stato tedesco e l’umiliazione della
Francia, l’idea di Europa è abbando-
nata. Il concetto di nazione perde
sempre più i suoi caratteri spirituali
volontaristici, che aveva avuto nel
Romanticismo, ed accentua quelli
naturali, positivisti, fondati sugli ele-
menti della lingua, della geografia,
del sangue e della stirpe. Non rico-
noscendosi al di sopra della nazione
nessuna autorità soprannazionale
né principio etico universale, si af-
ferma, su basi pseudo scientifiche e
trasferito sul piano storico, il princi-
pio darwinista della selezione natu-
rale, cioè del diritto del più forte a
dominare o addirittura a eliminare
gli altri popoli, comprese le mino-
ranze all’interno del proprio territo-
rio, considerate non assimilabili.
Venuta meno l’idea di uguaglianza
tra i popoli, si enfatizzano le diffe-
renze, che diventano differenze di
valore e le stesse caratteristiche

geografiche si leggono come confini
naturali, cioè barriere poste dalla
natura per salvaguardare le diverse
identità, e a sancire il diritto a pre-
valere della nazione egemone.
E l’individuo? Questi esiste unica-
mente in funzione dello Stato Nella
dottrina del fascismo italiano icasti-
camente è scritto: ”Tutto nello
Stato, niente al di fuori dello Stato,
nulla contro lo Stato”. Ciò significa
via libera alle persecuzioni, reclu-
sioni di quelle persone considerate
un pericolo per lo Stato totalitario
ed anche, come nella Germania na-
zista, l’eliminazione dei deboli, dei
malati considerati per la nazione un
peso insopportabile, vite non degne
di essere vissute. Non a caso il
campo di Dachau, il più antico dei
campi di concentramento, è del
1933, istituito subito, appena dopo
l’ascesa al potere di Hitler. Questo è
certo: nella storia gli eventi non na-
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LA CONGIURA DEL SILENZIO 
INTORNO ALLE “FOIBE”

E ALLA QUESTIONE ADRIATICA 
di Anna Maria Casavola

La Shoah, cioè lo sterminio degli ebrei e gli episodi terribili degli infoibamenti, che si sono verificati nel corso e
alla fine della seconda guerra mondiale nella Venezia Giulia e nell’Istria  non sono, come spesso si sente dire, fe-
nomeni contrapposti e non assimilabili, sono piuttosto il risultato di un intreccio inestricabile di conseguenze,
che rivelano una comune origine e che hanno travolto nel loro vortice moltitudini di persone innocenti e ignare.



scono mai all’improvviso ma hanno
quasi sempre una lunga gestazione
e, se si vuole migliorare il futuro, è
importante rileggere il passato per
rintracciarvi quei segnali, anche mi-
nimi, che possono essere un campa-
nello d’allarme. Questo significa
utilizzare la lezione della storia e
sentirci tutti responsabili.

***
La questione adriatica tra le due
guerre mondiali

Fatta questa premessa io voglio ap-
profondire in particolare la tragica
storia degli infoibamenti e la que-
stione adriatica che agli italiani di
quei territori è pesata come un ma-
cigno.
Dopo il ritorno di Trieste all’Italia
nell’ottobre 1954, negli anni succes-
sivi fino agli anni 90 del secolo
scorso, la parola d’ordine dei go-
verni italiani è sembrata essere “di-
menticare Trieste”
Non una parola nei manuali scola-
stici sulla questione adriatica de-
classata a storia locale, disinteresse
dei media e degli storici ufficiali, così
la storia di questa martoriata re-
gione venne sospinta fuori dalla me-
moria e dalla tradizione dell’Italia, il
ricordo dei cittadini giuliani, vittime
delle foibe e del forzato esodo, la-
sciato esclusivamente ai partiti di
destra. Quelli di sinistra avevano
scelto la via della rimozione. L’istitu-
zione del giorno del ricordo, votata
dal nostro Parlamento il 10 febbraio
2003, per riparare all’omissione du-
rata cinquant’anni, ha riacceso i fari
su questa tragedia italiana, favo-
rendo una maggiore contestualizza-
zione storica e una lettura a tutto
campo.
Finché è durata la Repubblica Ve-
neta (Pace di Campoformio del
1797) tra le popolazioni, compresa
quella italiana, che costituiva la
quasi totalità degli abitanti della
costa, c’era armonia. Lo stato di
conflitto tra le diverse comunità et-
niche, in particolare tra quella ita-
liana e quella slava, risale al tempo
dall’Impero Asburgico, che se ne

serviva, mettendo le nazionalità le
une contro le altre, per reprimere le
spinte centrifughe ed indipendenti-
stiche. Ricordiamo a questo propo-
sito che, come antidoto, Mazzini,
nella sua prospettiva europeistica,
aveva auspicato un affratellamento
tra i due popoli slavo e italiano e at-
tribuito al popolo italiano, il popolo
Cristo, la missione di liberare tutte
le nazionalità oppresse dall’Impero
Asburgico. Le cose però non anda-
rono così e quegli eventi oscuri e
sanguinosi, che si sono verificati du-
rante e alla fine della seconda
guerra mondiale, sono sicuramente
frutto avvelenato dei nazionalismi.
Dice Carlo Sgorlon: ”Lungo le fron-
tiere, nei luoghi dove le etnie sono
mescolate, vi è sempre un cane spa-
ventoso che dorme. Esso viene sve-
gliato dalle guerre“.
Dopo la prima guerra mondiale  si
costituì lo Stato jugoslavo, ma in Ita-
lia la delusione, per come erano an-
date le condizioni poste a Versailles
al tavolo della pace, alimentò il mito
della vittoria mutilata. All’Italia in-
fatti era stata negata, per l’opposi-
zione degli Stati Uniti l’annessione
della città di Fiume, nonostante il
plebiscito a favore, in quanto tale
annessione non era stata prevista
dagli accordi del patto di Londra del
1915. Di qui i consensi quasi di
massa all’impresa fiumana di Ga-
briele D’annunzio, che occupò mili-
tarmente  la città e  che costituì un

pericoloso precedente all’instau-
rarsi in Italia di un regime forte-
mente nazionalista, quale sarà il
fascismo. In quel caso però prevalse
lo spirito legalitario del  governo
Nitti che fece sgombrare la città
manu militari e successivamente si
addivenne al trattato di Rapallo del
1920 che accordava all’Italia:  Trie-
ste, Gorizia e tutta l’Istria, alla Ju-
goslavia: la Dalmazia salvo Zara.
Fiume era dichiarata città libera.
Sotto il regime fascista  Fiume di-
venta  italiana nel 1924 grazie ad un
accordo  tra l’Italia, dove è salito al
potere Mussolini, e la Jugoslavia.
Nelle dichiarazioni ufficiali questi
trattati avrebbero dovuto porre le
premesse per una reciproca amici-
zia e collaborazione anche nell’inte-
resse dello stesso porto di Trieste,
avviato ad un inarrestabile declino.
Purtroppo così non fu e il regime fa-
scista spinse verso una politica di
snazionalizzazione e persecuzione
degli sloveni ribelli, una vera e pro-
pri “bonifica etnica” della regione.
Italianizzazione di tutti i toponimi
sloveni, di tutti i nomi e cognomi,
uso esclusivo della lingua italiana, i
maestri messi in pensione o trasfe-
riti, abolita anche in chiesa la lingua
slovena, perseguitati i parroci che
potevano costituire un riferimento
identitario
Il solco tra i due gruppi nazionali si
acuisce, l’odio divampa e si stabili-
sce l’equivalenza tra Italia e fasci-
smo, si passa dalla richiesta di
autonomie entro i confini del regno
a quella dell’indipendenza politica o
annessione alla Jugoslavia,  e si dà
vita anche ad organizzazioni terro-
ristiche, contrastate dal fascismo
con leggi speciali e condanne duris-
sime. In Italia campi di internamento
per sloveni, a Forte  Bravetta a
Roma si eseguono condanne a
morte di sloveni.

La Seconda guerra mondiale e gli
infoibamenti 

L’Italia mette in atto una guerra pa-
rallela a quella di Hitler: attacca la
Grecia il 28 ottobre senza nessun
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motivo e successivamente la Jugo-
slavia.
Nell’aprile 1941 colpo di Stato antina-
zista a Belgrado (La Jugoslavia fa-
ceva parte del patto Tripartito) e
patto di non aggressione con la Rus-
sia. Immediata occupazione della Ju-
goslavia da parte delle truppe
italiane, tedesche e ungheresi. An-
nessione all’Italia della provincia di
Lubiana e della Dalmazia con Sebe-
nico, Spalato, e Cattaro, dove gli ita-
liani erano chiaramente in
minoranza. Lo Stato jugoslavo si
spacca: la  Croazia fascista si di-
chiara indipendente sotto il duce
Ante Pavelic, collabora con le forze
dell’Asse e si sposta verso la Germa-
nia nazista, gli Ustascia compiono
terribili stragi di ebrei e serbi, at-
tuando forme di pulizia etnica. In
Serbia si forma un governo fantoc-
cio collaborazionista del generale
Uedic e un movimento partigiano
antiasse (i cetnici), guidato dal gene-
rale monarchico anticomu-
nista Mihajlovic, orientato
verso gli inglesi e gli ameri-
cani.
Mussolini costituita la Re-
pubblica Sociale agli ordini
di Hitler, cede alla sovra-
nità della Germania ben
otto provincie: Bolzano,
Trento, Belluno che assu-
mono la denominazione  di
Alpenvorland,mentre Trie-
ste, Udine, Gorizia, Pola,
Fiume formano le Adriati-
sches Kustenland sotto un
Gauleiter nazista Friedrich
Reiner.
Successivamente Josip Broz Tito,
segretario del partito comunista,
con l’aiuto di Mosca, si afferma alla
guida del movimento di liberazione
nazionale e riunisce le forze antifa-
sciste sparse. Dopo l’8 settem-
bre1943 anche soldati italiani delle
divisioni Tridentina e Venezia vanno
a combattere per “l’onore dell’Italia”
con i partigiani di Tito, confluendo
nella divisone Garibaldi. La Jugosla-
via diviene teatro di una delle più
sanguinose guerre civili d’Europa. I
partigiani titini si scatenano contro

gli italiani tutti, considerati gli occu-
panti fascisti. A questo proposito
non possiamo non ricordare, tra le
altre vittime, il martirio di Norma
Cossetti, aliena dalla politica, stu-
dentessa di lettere a Padova, sevi-
ziata, torturata,violentata, e gettata
forse ancora viva  in una foiba nel-
l’ottobre 1943. Il padre, ex podestà,
che era andato a protestare, il
giorno dopo è anche lui infoibato. Il
prof. Concetto Marchesi le conferirà
la  laurea alla memoria. Le milizie fa-
sciste, d’altra parte, durante l’occu-
pazione avevano commesso anche
loro, come i tedeschi, crimini e rap-
presaglie di massa contro le popola-
zioni dei villaggi (cfr. Costantino Di
Sante, Italiani senza onore. I crimini
in Jugoslavia e i processi negati
1941-1951,  Editrice Ombre Corte, Ve-
rona, 2005).
Il 14 ottobre 1944. congiungendosi le
truppe partigiane con quelle sovie-
tiche presso Negotin, ha inizio la li-

berazione del territorio jugoslavo.
Il 30 aprile 1945  Tito occupa militar-
mente Trieste e la tiene per 40
giorni.
La Jugoslavia ha mire espansionisti-
che sulla città e sull’intero territorio.
Violenze e uccisioni indiscriminate,
una vera mattanza, si succedono nei
confronti dei cittadini italiani consi-
derati oppositori del progetto an-
nessionista jugoslavo: caccia
all’uomo a fascisti, non fascisti, ca-
rabinieri, militari, anche reduci dei
Lager nazisti, civili, partigiani del
CLN, migliaia di infoibati cioè preci-

pitati, a volte ancora vivi, nelle  fen-
diture carsiche (tredicimila secondo
lo storico triestino Gianni Oliva ma
potrebbero essere anche ventimila,
comunque a detta di altri storici
come Raoul Puppo  è impossibile
quantificare i morti perchè molte
foibe sono rimaste inesplorate)
Ecco un’aghiacciante racconto
dello scrittore Carlo Sgorlon: ”Ca-
mion enigmatici si fermavano da-
vanti ad una casa, ad una porta, nel
cuore della notte. Prelevavano un
italiano, con la scusa di accerta-
menti burocratici o politici. Lo
sventurato non tornava a casa mai
più. Diventava un disperso, un fan-
tasma di cui non erano noti i modi
della morte. Poi anch’essi comincia-
rono ad essere risaputi. Solita-
mente i sequestrati venivano legati
a due a due con filo di ferro. Poi
uno veniva ucciso con un colpo alla
nuca, come toccò ai polacchi di
Katin, e trascinava l’altro, ancora

vivo nella foiba carsica. Le
foibe in Istria sono più di
mille, sono inghiottitoi di
varia profondità… Spesso gli
infoibati non morivano su-
bito, ma restavano vivi  nel
fondo a soffrire per giorni,
con lo scheletro stritolato e
le ossa che foravano la
carne. Ci sono testimoni che
udivano i lamenti, che usci-
vano da quelle buche di in-
ferno”. (Carlo Sgorlon, da Il
Gazzettino, Venezia 8 ago-
sto. 1996).

Luglio 1946 - Conferenza di Parigi

Per l’Italia pace Diktat, a De Gasperi
non è dato di patteggiare alcunché.
L’URSS appoggia le richieste della
Jugoslavia sull’Istria, la Dalmazia, e
anche su  Trieste, i vincitori non vo-
gliono tenere in alcun conto la vo-
lontà della popolazione dalmato-
giuliana. Gli unici a pagare per le
conseguenze della guerra fascista
saranno loro. Il  10 febbraio 1947 si
firma l’accordo: Istria e Dalmazia ce-
dute alla Jugoslavia, il territorio di
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Trieste diviso in due zone A e B. Trie-
ste con la zona A sottoposta a  Go-
verno Alleato. 
Comincia l’esodo degli italiani dai
territori giuliani: 350mila persone in
cerca di patria, pace e lavoro, ma in
Italia dai comunisti nostrani riceve-
ranno manifestazioni di ostilità,
scambiati per fascisti. Dispersi in
tutto il mondo come gli ebrei aspet-
tano ancora che la loro terribile vi-
cenda sia conosciuta.
La rottura fra Tito e Stalin avvenuta
nel 1948 rende secondario alla lea-
dership sovietica il problema dell’as-
segnazione di Trieste all’Italia. La
questione di Trieste è investita da
una duplice guerra fredda, quella tra
i due blocchi Est e Ovest e quella fra
Tito e Stalin. Avvicinamento degli
Alleati a Tito e anche dell’Italia a
Tito: silenzio di Stato sulle foibe in
cambio della non estradizione di
ufficiali e soldati accusati di crimini
di guerra durante l’occupazione fa-
scista 1941-43. Imbarazzo del par-
tito comunista italiano, che é su
posizioni internazionaliste e fedele
a Mosca, di fronte al nazionalismo
esasperato dei comunisti slavi.
Continuano le manifestazioni e gli
scontri di piazza a Trieste e nel resto
dell’Italia per premere sull’opinione
pubblica internazionale per una so-
luzione del problema.

5 ottobre 1954 - Memorandum di
intesa fra gli Alleati, l’Italia e la Ju-
goslavia.

Trieste torna all’Italia insieme con la
zona A, la zona B è inglobata nella
Jugoslavia. Con la successiva pace
di Osimo del 1974 gli accordi del
1954 diventano definitivi con il pas-
saggio a tutti gli effetti di sovranità.
Il 26 ottobre1954 a Trieste si rin-
nova l’ingresso trionfale dei bersa-
glieri italiani del 3 novembre 1919.
Da quella data comincia per un in-
treccio di ragioni e un intreccio di
complicità il silenzio di Stato, la fe-
rita rimane aperta e bruciante nelle
popolazioni di confine e in quella
della città di Trieste.
Dopo cinquant’ anni, finalmente, in

discorsi ufficiali, Ciampi prima e Na-
politano poi, riportano l’attenzione
su questo buco nero della nostra
storia. Nel 2005 Ciampi dice.: ”È
giunto il tempo dei ricordi ragionati,
tanta efferatezza fu la conseguenza
delle ideologie razziste e nazionali-
ste del XX secolo”. Nel 2007, in oc-
casione del giorno del ricordo,
Napolitano, dopo aver definito una
forma di pulizia etnica le stragi ti-
tine, pronuncia quella famosa frase:
“Non dobbiamo tacere, assumen-
doci la responsabilità di aver negato
o teso ad ignorare la verità per re-
sponsabilità ideologiche”.
Per concludere una buona notizia
che è stata poco diffusa: una com-
missione congiunta di storici e giu-
risti, italiani e sloveni, incaricata dai
rispettivi governi, ha lavorato per
sette anni, dal 1993 al 2000, su
un’enorme documentazione per
sciogliere i nodi e le interpretazioni
controverse della questione, giun-
gendo ad una relazione condivisa,
approvata all’unanimità, di cui ripor-
tiamo un passo conclusivo:
«Tali avvenimenti si verificarono in
un clima di resa dei conti per la vio-
lenza fascista e di guerra ed appa-
iono in larga misura il frutto di un
progetto politico preordinato, in cui
confluivano diverse spinte: l’impe-
gno ad eliminare soggetti e strutture
ricollegabili (anche al di là delle re-
sponsabilità personali) al fascismo,
alla dominazione nazista, al collabo-
razionismo ed allo stato italiano, as-
sieme ad un disegno di epurazione
preventiva di oppositori reali, poten-
ziali o presunti tali, in funzione del-
l’avvento del regime comunista, e
dell’annessione della Venezia Giulia
al nuovo Stato jugoslavo. L’impulso
primo della repressione partì da un
movimento rivoluzionario che si
stava trasformando in regime, con-
vertendo quindi in violenza di Stato
l’animosità nazionale ed ideologica
diffusa nei quadri partigiani.»
(Relazione della Commissione sto-
rico-culturale italo-slovena, Relazioni
italo-slovene 1880-1956, “Periodo
1941-1945”, Paragrafo 11, Capodistria,
2000).

Questo ci fa sperare nella funzione
sociale e chiarificatrice della Storia
e sulla possibilità, se si vuole, di
giungere a qualche verità.
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A cura di Elisabetta Bolondi

Hemingway e il ragazzo 
che suonava la tromba

Luisa Mattia
Il Battello a vapore, 2014

Il centenario della Grande Guerra è
celebrato da ogni tipo di pubblica-
zione, libri di storici celebri, articoli,
film. Luisa Mattia ha pensato ad un
pubblico diverso, i bambini che
hanno oggi poco più di dieci anni, e
che certamente non sono cresciuti,
come me, leggendo “Il piccolo al-
pino” di Salvator Gotta, e dunque di
quella guerra lontana non sanno
niente.
Ha scelto per raccontare l’ultimo
anno di guerra un personaggio di
fantasia, Benni ( Benvenuto) Parodi,
un sedicenne di città il cui padre è a
fronte sin dall’inizio della guerra e
che, grazie al suo fisico possente e
alla sua energia, vorrebbe arruolarsi
ma non ha l’età.... Ecco allora che
galvanizzato dal film “Maciste al-

pino”, decide di fuggire di casa e, ser-
vendosi di un documento contraffato
di suo padre, al quale somiglia, si pre-
senta al distretto militare ed impre-
vedibilmente si trova arruolato.
Il racconto si svolge tra maggio e ot-
tobre 1918 nei pressi del Piave, vicino
a Fossalta, paesino distrutto dalla
bombe austriache, tranne un piccolo
tabernacolo che è rimasto miraco-
losamente intatto. Benni si trova in
guerra e conosce in pochi dramma-
tici mesi l’amicizia, l’amore, il dolore
della perdita, la morte, la generosità,
il dono di sé.
Ognuno di questi termini ha dietro
un personaggio creato con la con-
sueta abilità nel muovere le storie
di Luisa Mattia: l’amicizia è il senti-
mento forte che lega il ragazzo ad
un personaggio d’eccezione, Ernest
Hemingway, giunto volontario sul
fronte italiano e in servizio presso
la Croce Rossa: Benni ha dato il
nome di suo padre, Ernesto, e l’omo-
nimia fa scattare la scintilla che lega
per pochi mesi l’ingenuo ragazzo ita-
liano con lo scrittore che diventerà
grandissimo: i due si parlano in una
lingua ibrida, un po’ italiano e molto
inglese, ma trovano una intesa pro-
fonda mettendo su una piccola or-
chestra insieme a Sisto, un napole-
tano che suona il mandolino e intona
“A Marechiaro”: Benni –Ernesto
suona la tromba, ed ecco Hemin-
gway, Hem, costruirgli una rudimen-
tale “trumpet” con dei tubi, purchè
si stia allegri e si faccia musica nei
momenti in cui la mitraglia non pro-
duce il suo terribile suono. L’amore
trova la sua strada nell’attrazione di
Benni per la giovane Emilia, una con-
tadina che aiuta suo padre a rifor-
nire di cibi le truppe e poi diventerà
infermiera, per rimanere vicina a
Benni, di cui contraccambia un’ in-
genua prima attrazione amorosa.

Ma dopo parecchie giornate di silen-
zio e di apparente quiete, gli Au-
striaci sono pronti a sferrare l’ultimo
disperato attacco, ed ecco che i ra-
gazzi italiani saranno decimati dalle
micidiali armi nemiche: Benni, che
aveva prestato servizio solo come
furiere nelle retrovia, troverà l’occa-
sione per un atto di vero eroismo,
riuscendo a mettere in salvo Hem,
che, per salvare un soldato ferito,
era stato colpito a sua volta. 
Mai retorico, molto commovente so-
prattutto nelle pagine finali, il piccolo
libro di Luisa Mattia fa sentire con
forza i sentimenti, le paure, il corag-
gio che furono di tanti giovani ita-
liani, volontari o costretti, patrioti o
renitenti, che si trovarono coinvolti
nella carneficina del conflitto, e riu-
scirono, solo in pochi, ad uscirne vivi.
Hemingway diventerà un mito per
le generazioni successive, ma è dav-
vero originale l’idea di metterlo in-
sieme il volontario celebre con il pic-
colo volontario fuggito di casa e
raggiunto finalmente dai genitori al-
larmati.
Il libro è corredato da cartine, note
esplicative, illustrazioni, nota storica
( di Luciano Tas) e approfondimenti
a margine che lo rendono un ottimo
strumento didattico, privo della “pe-
santezza” del libro di scuola, ma in-
vece leggero e facile da leggere:
l’uso dell’anafora, che Luisa fa
spesso, è funzionale a sottolineare i
passaggi forti e a renderli determi-
nanti …
“Pedalava Benni, la tromba ce
l’aveva appesa al collo………Pedalava
Benni, e non vedeva dove andava…
..Pedalava Benni, e sapeva dove an-
dava, Andava a cercare Heml’ame-
ricano… Pedalava Benni, e poi s’ac-
corse che la bicicletta s’era
inchiodata nel fango, che i cerchioni
s’erano piegati all’improvviso….”
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Charlotte

David Foenikos
Mondadori 2015

Lo scrittore francese David Foenikos
si imbatte ad Amsterdam nella per-
sonalità straordinaria della pittrice
tedesca Charlotte Salomon, e da
quel momento la storia della giova-
nissima vittima della persecuzione
nazista subita a ventisei anni, dalla
giovane donna, ebrea, incinta, di-
venta per lui una ossessione. Il ro-
manzo è la storia di questa osses-
sione, che nasce nei primi anni del
Novecento, a Berlino. La famiglia
Grunwald, composta dai genitori e
da due ragazze, Charlotte e Franzi-
ska, vive serenamente alla vigilia
della Prima Guerra mondiale, ma la
diciottenne Charlotte, dietro una ap-
parente leggerezza ed un grande at-
taccamento alla sorella, cova un di-
sagio esistenziale che presto si
trasforma nella nevrosi che la spinge
a gettarsi da un ponte, annegando
in una gelida notte del novembre
1913. La disperazione dei genitori e
di Franziska dura a lungo, e solo
quando la sorella sopravvissuta si
arruola come infermiera sul fronte
della guerra, riprenderà a vivere. In-
contra il chirurgo David Salomon,
dedito totalmente alla sua profes-
sione e l’anno successivo i due si
sposano. La loro unica figlia prende
il nome della zia morta, sarà la se-
conda Charlotte.
La piccola cresce accompagnando

la madre che suona e canta, pas-
seggiano lungo il Tiergarten, visi-
tano spesso il cimitero. Franziska
sembra aver dimenticato il dramma
della sorella, ma anche lei ne se-
guirà presto il destino ….Malattia
mentale, inutilmente combattuta
dai familiari e infine l’inevitabile sui-
cidio.
Ecco allora Charlotte con i nonni,
con il padre spesso assente, crescere
solitaria, introversa, selvatica, soffe-
rente. “La morte non è più solo un
fantasma”, scrive Foenikos, ma è in
agguato nella vita della bambina.
Nel 1930 Charlotte è ormai un’ado-
lescente difficile e chiusa, e suo pa-
dre, tutto preso della professione,
incontra finalmente una celebre can-
tante, adorata ovunque, Paula. I due
presto si sposeranno e la matrigna
avrà una buona influenza sulla ra-
gazza, sostituendo il padre Albert,
sempre più concentrato nella sua
carriera, e cercando di proteggerla
dalla nefasta influenza dei nonni,
che forse non erano del tutto inno-
centi dalla responsabilità del suicidio
di ambedue le figlie.
Un maestro di canto di Paula, Alfred
Wolfsohn, entra nella loro casa e per
Charlotte sarà l’amore, la passione,
il coinvolgimento totale. Lei è en-
trata faticosamente nell’Accademia
di Belle Arti di Berlino anche se
ebrea, e il giovane uomo ne loda i
disegni, il tratto, la densità dell’ispi-
razione. Di nascosto Charlotte imba-
stisce una relazione con il silenzioso
e stravagante artista, difficile come
tutto ciò che la riguarda.
Ormai però il nazismo sta strin-
gendo l’assedio agli ebrei, siamo nel
‘33 e dopo la Notte dei Cristalli an-
che i più ottimisti capiscono che non
ci si salverà dalla furia nazista. Char-
lotte viene costretta a raggiungere i
nonni nel sud della Francia, a Ville-
franche sur Mer, mentre i genitori
riparano in Olanda. Gli ultimi anni di
Charlotte sono tempestosi, dap-
prima prigioniera con il nonno in un
campo di concentramento dal quale
riesce ad essere liberata, poi scam-
pata per caso ad una retata, rischia
ogni giorno di essere deportata. L’ul-

timo incontro, con Alexander Nagler,
un austriaco che rimane affascinato
dalla pittrice, ormai dimagrita e in-
vecchiata, ma che vuole sposare.
Charlotte è incinta di cinque mesi
quando verrà catturata e deportata:
il marito si unirà a lei.
Intorno al personaggio di Charlotte
si dipana la storia politica, sociale, ar-
tistica dell’Europa del primo Nove-
cento: i grandi Nolde, Munch, Kandin-
skij sono gli ispiratori della sua
pittura, mentre la musica e la lette-
ratura fanno da sottofondo alla sua
breve vita….Kafka, Walter Benjamin,
Cassirer, Hannah Arendt sono com-
parse nel suo percorso artistico, men-
tre su tutto aleggia la morte: i suicidi
di sua madre, sua zia, sua nonna,
sono il leit motiv che accompagnerà
il suicidio di tanti ebrei, tanti intellet-
tuali, la maggior parte dei quali spa-
riranno nelle camere gas dei lager. 
Resta l’opera di Charlotte, che
l’aveva affidata al medico francese
suo ultimo protettore con le parole
“È tutta la mia vita”: che vuol dire
quella frase? “È tutta la mia vita è
una frase ossessiva che racchiude
tante spiegazioni possibili”.
Il fascino di questo libro sta nella
scrittura fatta di frasi brevi o brevis-
sime, di continui a capo, di una sin-
tesi nella espressività che rende
estremamente incisivo il testo.
Anche i dialoghi, le espressioni della
quotidianità del narrato, rivestono
una forma poetica, costruita con
versi nitidi e pieni di pause, molto
spesso lirici:
“Charlotte è davanti allo studio di
Moridis.
Suona.
È il medico in persona ad aprirle.
Ah, Charlotte, esclama.
La ragazza non risponde.
Lo guarda.
E gli tende la valigia.
Dicendo è tutta la mia vita.”
Foenikos riesce a trasferire sui let-
tori la sua urgenza, la sua osses-
sione, e ne veniamo contagiati, com-
mossi: la giovane Charlotte diventa
per noi una nuova Anna Frank, più
adulta, più sofferente, più vicina alla
nostra sensibilità.
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Lettori si cresce

Giusi Marchetta
Einaudi 2015

Solo chi ha passato moltissimi anni a
scuola, avendo come obiettivo quello
di trasmettere ai ragazzi il piacere
della lettura come patrimonio perso-
nale prezioso, può apprezzare in
pieno lo sforzo e l’entusiasmo che
Giusi Marchetta mette nel suo lavoro
quotidiano, testimoniato con grande
efficacia narrativa nel suo bel libro
“Lettori si cresce”, che Einaudi pub-
blica con una copertina color arancio,
come la vitamina che si dà ai ragazzi
per aiutarli a crescere, in questo caso
per aiutarli a nutrire la loro mente
diventando lettori abituali, in una Ita-
lia dove le statistiche ci pongono in
fondo a tutte le possibili classifiche,
senza apparente speranza di ri-
scatto…..Eppure si deve agli inse-
gnanti più sensibili e coraggiosi, più
determinati e colti, più motivati in-
traprendenti, la possibilità di creare
nuove generazioni per le quali la let-
tura non sia un compito triste impo-
sto dalla scuola, ma il piacere della
scoperta di realtà che aprono la testa,
che confortano, che aiutano a deci-
frare il mondo e a vivere meglio.
Giusi Marchetta si rivolge ad un suo
alunno, Polito, che non legge nulla, è
ostile alla pagina scritta per principio,
insomma uno dei tanti nostri alunni
di scuola media che affollano demo-
tivati e annoiati le aule delle nostre
scuole, interlocutori atoni, muti,

spesso ribelli e ostili, quando non ir-
ragionevolmente violenti, di inse-
gnanti che devono costruire strategie
innovative ed intelligenti per sfon-
dare il muro di indifferenza e di lon-
tananza che si trovano a fronteg-
giare.
Nel libro di Marchetta c’è il racconto
di come si può fare, di quali mezzi si
possono mettere in campo, di come
si può ricostruire un rapporto fidu-
ciario con l’alunno apparentemente
perso, di quanto sia importante l’au-
torevolezza costruita sul campo dal-
l’insegnante.
Marchetta sa, e lo sappiamo tutti, che
Calvino, Il giovane Holden, Zeno Co-
sini e Mattia Pscal, Jack Frusciante,
Delitto e castigo e tanti altri classici
della lettura a scuola non funzionano
più, soprattutto non per tutti: in una
classe di venticinque persone ci sono
altrettante teste e personalità, e non
è detto che tutto sia adatto a tutti.
Ecco allora l’insegnante, entusiasta
lettore onnivoro, capace di leggere e
conoscere diversi generi, diverse
forme di linguaggio, dal fumetto alla
graphic novel o al manga, dall’e-book
al formato tradizionale, dal video-
gioco al film, dal fantasy al noir, di-
sposto a suggerire ed incoraggiare
la lettura libera, magari leggendo ad
alta voce in classe, a seconda dei gu-
sti e delle inclinazioni del lettore che
è necessario scoprire e far emergere
in ogni studente che è prima di ogni
altra cosa una persona in crescita. 
L’autrice sa bene che imporre libri
fatti di parole a ragazzi che sempre
più appaiono come analfabeti di ri-
torno è arduo se non impossibile…
“Cosa dovrebbero apprezzare in un
testo che non capiscono e in cui non
si riconoscono? Come possiamo pre-
tendere che si godano l’ironia di al-
cune pagine quando nella loro vita
non ce n’è traccia? Che si emozionino
attraverso le parole quando le parole
sono sempre meno veicolo di emo-
zione e sempre più un codice che devi
tradurre sforzandoti e, spesso, uscen-
done sconfitto?”
Se è vero che per anni ci si è appro-
priati del testo di Pennac che afferma
il diritto di non leggere sostenendo

che la lettura non richiede imperativi,
Marchetta nel suo ragionare su un
tema così impegnativo arriva a di-
verse conclusioni: leggere sopporta
l’imperativo, purché si trovi la chiave
giusta per penetrare in un mondo che
la società odierna ha scelto di tenere
chiuso..( con la cultura non si mangia,
a che serve leggere e via banaliz-
zando):
Rivolgendosi dunque al suo immagi-
nario ( ma molto reale) giovane in-
terlocutore , Marchetta scrive:
“ (Leggere) È un ordine, sì. È la so-
cietà che te lo impone: la tua igno-
ranza, il tuo vocabolario scarso, la
tua incapacità di capire il contenuto
di un testo o di un discorso, insomma
il tuo analfabetismo di ritorno, mi-
nacciano te stesso e poi tutti noi che
abbiamo a che fare con le conse-
guenze di questa tua difficoltà nel
decifrare il mondo. Per il bene di tutti,
tu e i tuoi coetanei dovete imparare
a leggere”
Nel libro vengono raccontate molte
esperienze vissute dall’autrice: da
quella intensa e coinvolgente con i
ragazzi del carcere minorile di Torino
, a quella con la ragazzina romana,
viziata ed arrogante che affascinata
dalla lettrice Giusi chiederà di divi-
dere con altri ragazzini la sua nuova
conquista, un libro.
L’incontro con gli adulti ( genitori,
presidi, colleghi) mostra quanto sia
difficile il dialogo con mondi che ap-
parentemente si sono distanziati in
questi anni di sottocultura televisiva,
di trash, di libri scritti dal primo volto
sportivo o televisivo capace di fare
profitto immediato, adulti non lettori
e quindi incapaci di essere testimoni
credibili di un’abitudine che non fa
parte della loro vita.
Le citazioni di libri nel testo sono
tante e tutte stimolanti, dai disprez-
zati e dimenticati Salgari, alle fiabe
di La Fontaine, da Le streghe di Roald
Dahl, imperdibile, alle fiabe tradizio-
nali, Hansel e Gretel, a Huckleberry
Finn…..Insomma Marchetta nel corso
dei capitoli del suo saggio, dai titoli
ben definiti (leggere non serve a
niente, leggere è andare in bicicletta,
chiudere le scuole per amore dei libri)
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ci accompagna in un breve viaggio
nel mondo degli adolescenti con l’en-
tusiasmo di chi ha scoperto che l’in-
differenza, l’apatia, la noia di fronte
alle parole scritte si possono scon-
figgere, indicando strumenti, strate-
gie, atteggiamenti che sono l’unica
vera riforma possibile della scuola e
della società odierna. Il mio ringra-
ziamento ad una insegnante più gio-
vane, ha l’età di mia figlia, che ha rac-
colto i semi che molti di noi hanno
gettato negli anni passati. 

Riparare i viventi

Maylis de Kerangal 
Feltrinelli 2015

Scrivere di questo romanzo duris-
simo mi è difficile; leggendolo ho do-
vuto spesso fermarmi, tanta era la
commozione e il forte coinvolgi-
mento che non si può non provare di
fronte ad un dramma che viene rac-
contato dalla scrittrice senza rispar-
miare nulla al lettore, che viene
immesso nella vicenda e deve viverla
fino in fondo, come faranno i due ge-
nitori del ragazzo Simon Limbres e i
medici che prendono su di loro la re-
sponsabilità di gestire la vicenda che
si consuma in poche difficili ore.
Simon è un ragazzo bello e sano, un
diciannovenne che ama la natura e
dedica le sue energie al surf, in-
sieme a due amici; tornando da una
sessione notturna, stremati dopo
aver catturato le onde gelide della
Manica, all’altezza di Le Havre, i tre

ragazzi su un antiquato e decoratis-
simo pulmino hanno un incidente
che per Simon, privo di cintura di si-
curezza, sarà fatale. Ricoverato in
ospedale in coma profondo, si pone
subito al medico anestesista, Révol,
il compito di rivelare il dramma ai
genitori, Marianne e Sean, e con-
temporaneamente allertare Thomas
Rémige, l’infermiere che gestisce la
procedura dei trapianti d’organo: il
cuore di Simon continua a battere,
attaccato alle macchine, ma in po-
chissime ore il suo cervello smette
di dare impulsi. Come convincere i
genitori distrutti ad accettare che il
loro bambino, che apparentemente
è ancora vivo, il cui cuore batte an-
cora, il cui aspetto è quello di
prima,si trasformi in poche ore in
una banca che fornisce organi a chi,
in lista di attesa, li attende per con-
tinuare un altro pezzo di vita?
Il combattimento interiore dei due
genitori, fra pianti e disperazioni,
reazioni forti, interrogativi irrisolti si
risolve, grazie alla preparazione psi-
cologica di Thomas, infermiere che
canta per hobby ed ha comprato in
Algeria un cardellino che imita i toni
musicali della natura. La coppia ac-
cetterà di donare fegato, reni, pol-
moni, e alla fine il cuore del loro
amatissimo figlio, ma impediscono il
trapianto delle cornee. Pregano
Révol che prima di intervenire sul
corpo integro di Simon gli vengano
sussurrati i saluti di mamma, papà,
la sorellina Lou, la nonna, Juliette, il
grande amore, e la traccia della mu-
sica preferita.
Tutta la seconda parte del libro rac-
conta la macchina efficientissima
che riguarda il multitrapianto di or-
gani, che deve avvenire entro po-
chissime ore dall’espianto.
Non riesco a dire di più su questo
libro che va letto, con sofferenza,
ma va letto, ripeto, nella sua integra
e coraggiosa durezza.
Marianne, la madre di Simon: un
personaggio che la de Kerangal co-
glie quando avvertita dell’incidente
esce di casa per raggiungere l’ospe-
dale, ancora ignara:
“la madre che s’infila i vestiti in

fretta…poi corre in bagno per schiz-
zarsi acqua fredda sul viso, ma nes-
suna crema, niente, quando
rialzando la testa dal lavandino in-
crocia il proprio sguardo nello spec-
chio……stupita di non riconoscersi,
come se fosse l’inizio della sua tra-
sfigurazione, come se fosse già un’al-
tra donna: un pezzo della sua vita,
un pezzo bello grosso, ancora caldo,
compatto, si stacca dal presente, per
colare a picco in un tempo passato,
per crollarvi e scomparire.”
Una prosa fredda, tagliente, acumi-
nata, che racconta il dopo della per-
dita di un figlio, la trasfigurazione
fisica e mentale che una simile trage-
dia provoca nel corpo di una madre.
Ci sono molti altri personaggi di con-
torno a questo evento così corale:
l’infermiera Cordelia, nuova del re-
parto, che si trova coinvolta nel tra-
pianto dopo una notte di sesso con
un lui che forse sparirà e di cui at-
tende la chiamata su un cellulare a
cui non potrà rispondere; il cardio-
chirurgo di fama, Harfang, quasi un
divo celebrato, che a Parigi ha la pa-
ziente cinquantenne compatibile che
aspetta un cuore nuovo e il miracolo
di una vita nuova che solo lui potrà
donarle: Claire è una traduttrice di
poesia inglese, trasferitasi in un mo-
nolocale vicino all’ospedale, che ri-
ceve in nottata la notizia, sarà
operata entro pochissime ore, ore
terribili nelle quali riflette su chi è
morto per donarle una nuova oppor-
tunità, ma lei non potrà saperlo né
ringraziarne la famiglia. Il chirurgo
che espianta il cuore di Simon è un
italiano, Virgilio, che viene avvertito
dell’emergenza mentre sta aspet-
tando che scenda in campo la nazio-
nale italiana, per la quale tifa
ovviamente, contro quella francese.
Festeggerà il gol di Pirlo nel tragitto
avventuroso ma rapidissimo tra Le
Havre e Parigi, in aereo, in auto, con
una organizzazione capillare che in
pochissimo tempo fa arrivare la pre-
ziosa “valigia” che contiene il cuore
giovane di Simon fino al letto opera-
torio dove l’equipe sta già lavorando
“Il cuore di Simon adesso migra, è
in fuga sulle orbite, sulle rotaie,
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sulle strade, trasportato in quella
cassa dalle pareti di plastica….scor-
tato con attenzione assoluta, come
un tempo si scortavano i cuori dei
principi, come se ne scortavano le
viscere e lo scheletro, le spoglie di-
vise per essere ripartite, inumate
dentro una basilica, una cattedrale,
un’abbazia, al fine di garantire un

diritto al suo lignaggio, preghiere
per la sua salvezza, un avvenire alla
sua memoria…”
In pagine come queste, di alta com-
mozione e di qualità letteraria di
grande spessore, si ritrova l’affer-
mazione riportata sulla copertina al-
gida del libro: “Questo romanzo è
bello come una tragedia antica”.

Traduzione impeccabile di Maria Ba-
iocchi e Alessia Piovanello, che
rende in pieno questo tempo breve
e così intensamente lungo raccon-
tato da Maylis de Karangal. Un libro
che non si dimentica, costruito su un
linguaggio capace di coniugare la
brutalità della scienza medico chi-
rurgica con la grande letteratura.
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I libri sono gli amci più costanti e tranquilli; 
sono i consiglieri più saggi 

e gli insegnanti più pazienti.
Charles William Eliot

Non c’è molto di nuovo nel documento di riforma
della scuola preparatorio del disegno di legge su cui
si esprimerà il confronto Parlamentare (o almeno così
ci piace pensare).
Siamo sempre in una logica dell’annuncio in assenza
di documentazione. Rispetto al precedente, si sono
aggiunti alcuni topoi, affermazioni diventate ormai
dei veri e propri luoghi comuni dal forte potere evo-
cativo nel dibattito sulla scuola, istanze innegabili ma
ancora a livello di affermazioni cui non corrispondono
prospettive o ipotesi di soluzione.
Così per la valutazione, la cui assenza ha favorito la
dequalificazione del sistema e lo svilimento del lavoro
degli insegnanti, l’assenza di qualsiasi forma di svi-
luppo professionale, un egualitarismo che ha coperto
e favorito i meno impegnati.
Esce invece rafforzato il ruolo dei dirigenti scolastici,
in una versione dell’autonomia scolastica a carattere
verticistico poco rassicurante.
Ma - e dovrebbe farci piacere - troviamo un accento
più forte sugli insegnanti, di cui si afferma il ruolo
strategico nel funzionamento del sistema. Chi è un
buon insegnante? Stando al documento ne esce
un’immagine a cifra individuale, lontana dallo spirito
di collaborazione indispensabile in un’attività incen-
trata su un team di professionisti, ciascuno esperto
nella propria area disciplinare ma uniti dalle finalità

che perseguono, abituati a confrontarsi sulle pratiche
didattiche e che sanno ascoltare studenti e colleghi,
facendo del loro lavoro un’occasione di ricerca e di
crescita professionale. I docenti della buona scuola
sono invece divisi, in corsa per un più che modesto
premio di produzione che potranno ottenere dalla be-
nevolenza del dirigente. Una vecchia strada: chi non
ricorda la valutazione e il merito distinto elargiti da
direttori didattici e presidi, che decadde per assoluta
inefficacia e un uso indiscutibilmente personalistico? 
Il nodo è che una buona scuola ha bisogno di buoni
insegnanti e buoni dirigenti, ciascuno con un suo
ruolo che definisce il patto sociale che li lega al si-
stema e delinea i confini di quella libertà d’insegna-
mento affermata dalla Costituzione che fa
dell’insegnamento una delle professioni più affasci-
nanti e umanamente significative, ben lontana dal ca-
rattere impiegatizio e routinario in cui la si e’ voluta
imbrigliare. O forse qualcuno crede davvero che un
insegnante farà meglio il suo lavoro per pochi euro in
più, guadagnati con un occhio deferente al preside e
uno timoroso al collega visto che, per definizione, i
“bravi” non possono essere più dei 2/3 in un istituto?
Riusciamo a volare solo cosi’ basso dopo le grandi af-
fermazioni sulla scuola? 

16 marzo 2015

MOZIONE FNISM

LA BUONA SCUOLA NON ASPETTA
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